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LES PRISONS DE LA RÉVOLUTION 



INTRODUCTION 

Rien de plus émouvant et de plus romanesque à 
la fois que Fhistoire des prisons de Paris sous la 
Révolution. Vous qui cherchez le petit frisson de la 
peur, de F angoisse, c'est ici, dans ces sombres et 
horrifiques geôles de 1793 et 1794 qu'il faut venir le 
trouver. Là commencent et s'achèvent des romans 
devenus de F histoire, romans toujours nouveaux, 
toujours passionnés extraordinairement 9 et d'un 
dénouement presque toujours identique : la guillo- 
tine. 
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Mais pour le curieux des événements historiques 
simplement, les prisons offrent un autre attrait 
encore. Cest là, dans ces cachots de V ancien régime, 
dans ces culs de basse-fosse de Vépoque féodale, 
dans ces sinistres galeries dont F horizon se borne aux 
grilles de fer, que défilent tous les héros de V épopée 
jacobine, toutes ses victimes aussi. V histoire de la 
Conciergerie est riche de ces grandes scènes fameuses 
et la nuit de ses couloirs et de ses cachots a conservé 
tous tes fantômes^ Là Marie- Antoinette est passée ; 
là les Girondins sont venus ; là Danton, Camille 
Desmoulins, Robespierre ont tour à tour franchi les 
marches usées menant vers la charrette du bourreau. 
De si grands souvenirs ne se sont point perdus pour 
r histoire et pour Fintérêt. 

Mais d'autres drames se sont déroulés derrière, 
d'autres grilles que celles de la Conciergerie. Ce sont 
les prisons de Paris, dispersées à travers la ville, 
dans des couvents, des hôtels, des palais convertis 
en maisons de farce, qui nous en offrent le tableau, 
et c'est tout cela que le lecteur trouvera en ce livre. 

Cette curiosité autour de ce qui se passa dans les 
prisons de la Terreur date de loin, de F époque de la 
Terreur mime, et cela se conçoit aisément. Ceux qui 
avaient échappé à la mort, avaient eu des parents, des 
amis détenus. Ces parents, ces amis, le 9 thermidor 
les avait libérés, providentiellement. Mais c'étaient 
là des heureux. Combien d'autres avaient laissé 
choir leur iête "convulsée sur le rouge autel de Notre 
Dame-de-Sainte-Guillotine ? Un intérêt passionné 
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s'attacha au récit, à la relation de leurs derniers 
jours, de leurs derniers moments. On les avait vus 
mourir, oui, mais comment s'étaient-ils préparés à 
cette mort ? Quelles avaient été leurs suprêmes recom- 
mandations ? Quelles avaient été leurs dernières 
paroles ? Et, dans cette prison d'où ils n'étaient sortis 
que pour aller on sait où, comment avaient-ils vécu? 
Tout cela, le public, les familles, les amis, se 
le demandèrent quand, peu à peu, la liberté fut 
rendue aux derniers prisonniers. Ce fut alors que, 
pour satisfaire à cet énorme besoin de savoir, à 
cette maladive et frénétique curiosité, parurent 
toutes ces brochures relatant la vie des prisons, les 
mots des prisonniers, les dernières heures des con- 
damnés. Le succès fut immense, au point que plu- 
sieurs éditions de ces brochures furent bientôt épui- 
sées, et que, malgré le grand nombre d'exemplaires 
répandus, quelques-unes sont aujourd'hui des raretés 
bibliographiques. Il n*est peut-être pas inutile, pour 
Védification du lecteur, d'en donner ici quelques 
titres 

Mémoires d'un détenu, pour servir à l'histoire de 
la tyrannie de Robespierre. Paris, chez la ci- 
toyenne Brigitte Mathé, Van III de la Répu- 
blique (par Honoré Riouffe) ; 

Tableau historique de la maison Lazare, depuis 
son ouverture jusqu'au 9 thermidor, où se trou- 
vent des anecdotes précieuses sur chacun des 
membres du comité révolutionnaire du Bonnet- 
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Rouge et sur la maison d'arrêt de la rue de 
Sèvres, par le citoyen ***, détenu dans ces deux 
maisons. Paris, chez Forget et Deroy, an III 
{auteur anonyme); 

Lettre du citoyen Jaubert au citoyen ***, conte- 
nant la relation de ce qui s'est passé à Lazare 
dans le courant de messidor et thermidor de 
Tan II de la République, Paris, 1794; 

L'agonie de Saint-Lazare sous la tyrannie de 
Robespierre, par I. F. N. Du Saulchoy. Parist 
chez Chabot, 1795 ; 

L'intérieur des maisons d'arrêt, par Xavier Audoin. 
Paris, chez Pougin, an III. 

La nouvelle Chartreuse ou ma détention à Port- 
libre, par le citoyen Vigêe. Paris, chez Fran- 
klin, an II ; 

Les huit mois d'un détenu aux Madelonnettes. 
Paris, chez Pain, an III (par La Chabeaussière); 

Almanach des prisons ou anecdotes sur le régime 
- intérieur de la Conciergerie, du Luxembourg, etc. 
et sur différents prisonniers qui ont habité ces 
maisons, sous la tyrannie de Robespierre ; avec 
les chansons, couplets qui y ont été faits. Paris 
chez Michel, an III {par Philippe-Edme Coittant 
et quelques auteurs anonymes) ; 

Tableau des prisons de Paris sous le règne de 
Robespierre, pour faire suite à PAlmanach des 
prisons, contenant différentes anecdotes . sur 
plusieurs prisonniers, avec les couplets, pièces 
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de vers, lettres et testaments qu'ils ont faits, 
Paris, chez Michel, an III {par les auteurs de 
VAlmanach). 

Etc., etc., etc. Nous pourrions, pendant de lon- 
gues pages encore, continuer rénumération de ces 
titres. Outre que ce serait là chose fastidieuse, nous 
pensons avoir donné une idée au lecteur de Fabon- 
dance des publications relatives aux prisons. 

Ajoutez-y les mémoires de V époque, consacras 
aux événements révolutionnaires, et faisant la part 
plus où moins large aux maisons d'arrêt, on pourra, 
sans crainte de se tromper, affirmer que rien ne 
peut être comparé à ce débordement de relations. 

Est-ce à dire qu'il convient de les admettre aveu- 
glément, sans contrôle? M. Dauban, entre autres, qui 
réédita, plusieurs d'entre elles, se refusait à signaler 
toutes les inexactitudes et toutes les erreurs dont elles 
fourmillent. Si on peut leur contester une précision 
historique souvent négligée ou altérée, on ne saurait 
leur dénier une vie, un pittoresque, un charme de 
réalité, qui font tout leur mérite. Telles, on peut 
admettre ces relations, pour ce qu'elles nous appor- 
tent de curieux et de neuf sur le régime et la vie des 
prisons révolutionnaires. Celles que nous donnons 
ici furent soigneusement choisies, et en voici les 
raisons. La sensibilité de l'époque, la manière de 
sentimentalisme à la Jean- Jacques Rousseau, en- 
combrèrent plusieurs de ces récits, sinon tous, de 
déclamations, de rêveries, qui en altéraient Fintérêt 
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pittoresque. Ce qui y était particulièrement abondant, 
c'était la poésie. Point de prisonnier qui ne se crût 
obligé de tourner en romance sa captivité ; point de 
condamné qui ne chantât en quelques couplets sa 
mort prochaine. Si de tels vers pouvaient toucher à 
V époque le cœur sensible de leurs amis ou parents, 
il n'en est plus de même aujourd'hui où tout cela ne 
demeure que fatras souvent ridicule, toujours ennu- 
yeux. Cest pourquoi dans les récits que le lecteur 
trouvera ici, tout poème composé en ces circonstances 
est rigoureusement écarté. Nous n'avons eu de res- 
pect que pour ce qui touchait le côté anecdotique et 
curieux de la vie des détenus, seule chose capable 
d'intéresser en la matière. A ces relations, anonymes 
pour la plupart, et que recueillirent /'Almanach et le 
Tableau des prisons, nous avons ajouté une partie 
plus spécialement consacrée aux grands prisonniers 
de la Révolution, prise dans leurs mémoires ou les 
souvenirs contemporains. 

Cest là une partie de notre recueil que nul n'avait 
encore songé à rassembler sous un format commode. 
Nous l'avons complétée par une série de lettres 
d'adieux de guillotinés. C'est ainsi que le lecteur 
pourra suivre le prisonnier de son entrée dans le 
cachot jusqu'au greffe où le bourreau prend livraison 
de lui. Les notes placées en tête de chaque pièce et 
libéralement dispersées à travers le livre, en ren- 
dront, nous nous en flattons, la lecture, sinon agréable, 
du moins plus facile. 

La faveur avec laquelle le public a accueilli les 
précédents volumes de cette collection historique nous 



LES PRISONS DE LA RÉVOLUTION 



II 



est un encouragement à persévérer dans cette voie. 
Les illustrations, elles aussi, ont été Vobjet de tous 
nos soins. Puisées, soit parmi les documents révo- 
lutionnaires du Cabinet des Estampes, soit parmi les 
pièces des Archives Nationales, ou encore dans des 
ouvrages modernes, elles offrent une diversité qui fut 
notre souci. Tel, ce livre nous semble être le complé- 
ment de celui qui inaugura cette collection, et l'éclair- 
cissement de ceux que nous nous proposons de 
publier par la suite. 




LE CALENDRIER RÉVOLUTIONNAIRE 



Afin d'éviter, au cours de ce volume, les 
répétitions, toujours fatigantes, de la concordance du 
calendrier grégorien avec le calendrier révolutionnaire, 
nous avons cru qu'il serait peut-être utile de le placer 
ici sous les yeux du lecteur, afin qu'il puisse s'y 
reporter. 



Vendémiaire commence le 22 septembre et finit le 21 octobre ; 


Brumaire 


— 


22 octobre — 


20 novembre ; 


Frimaire 


— 


2i novembre — 


20 décembre ; 


Nivôse 


— 


21 décembre — 


19 janvier; 


Pluviôse 


— 


20 janvier — 


18 février ; 


Ventôse 


— 


19 février — 


20 mars ; 


Germinal 


— 


21 mars — 


19 avril; 


Floréal 


— 


20 avril — 


19 mai ; 


Prairial 


— 


20 mai — 


18 juin; 


Messidor 


— m 


19 juin — 


18 juillet; 


Thermidor 


— 


19 juillet — 


17 août ; 


Fructidor 


— 


18 août — 


16 septembre. 



Les 17, 18, 19, 20 et 21 septembre de chaque année sont ap- 
pelés les jours sans-culottides. 

L'an I commence le 22 septembre 1792 et se termine le 21 

septembre 1793. 
L'an II commence le 22 septembre 1793 et se termine le 21 

septembre 1794. 
L'an III commence le 22 septembre 1794 et se termine le 21 

septembre 1795. 
L'an IV commence le 22 septembre 1795 et se termine le 21 

septembre 1796. 

L'ère républicaine se termine au n nivôse an XIV, date à 
laquelle Napoléon rétablit le calendrier grégorien. 




PREMIÈRE PARTIE 



LA VIE A LA CONCIERGERIE 



INTÉRIEUR DE LA PRISON 

(Extrait de l'Almanach des Prisons, an III.) 

Tout le monde connaît l'entrée de cette prison 
destinée de tout temps à renfermer ceux que la loi 
appelle deVant ses magistrats, comme prévenus de 
crimes * contre Tordre et la sûreté publique. Mais 
combien peu de personnes, en parcourant ces su- 
perbes galeries, ces salles immenses du Palais, songent 
qu'elles foulent aux pieds des hommes, leurs sem- 
blables, entassés dans des cachots; surtout depuis, 
que les convulsions révolutionnaires avaient fait 
refluer les victimes jusque dans les dégoûtants corri- 
dors qui conduisent à ces habitations de la misère, 
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du désespoir et de la mort. Quel contraste! Au- 
dessus, de jolies boutiques (i), remplies de parfums, 
de ce que les modes offrent à la coquetterie de plus 
élégant; d'aimables marchandes, qui appellent l'atten- 
tion des curieux ; des bibliothèques chargées de 
livres où il n'est question que de philosophie et 
d'humanité ; au-dessous, à la distance de l'épaisseur 
d'une voûte, des verrous, des grilles, des gémisse- 
ments, des haillons, une puanteur insupportable, 
un air infect, des guichetiers ivres, parlant un lan- 
gage extraordinaire, chargés d'énormes clefs et 
suivis de chiens faits, comme eux, pour répandre 
l'épouvante. 

Les maisons d'arrêt nouvellement instituées : le 
Luxembourg, le Port-Libre (2), les Carmes, les Bé- 
nédictins Anglais, Saint-Lazare, les Anglaises du 
faubourg Saint-Antoine, etc., toutes ces maisons 
ne sont que des prisons muscadines ; les guichetiers 
y sont polis, ils parlent un langage intelligible et 
quand on y est transféré de la Conciergerie, de Pé- 
lagie, des Madelonnettes, ou de la Force, on serait 
tenté de les prendre pour des académiciens. Olvous 
qui n'avez vécu que dans ces maisons, si vous voulez 
savoir ce que c'est que d'être en prison, tâchez de 
vous faire mettre à la Conciergerie ! 

La première entrée est fermée par deux guichets(3) 



(ij Ces boutiques, qui encombraient le Palais de Justice, 
étaient louées à des merciers, des libraires, des écrivains 
publics, des papetiers, des chaudronniers (!) et principalement 
à des cordonniers. Cet état de choses subsista jusqu'en 1798. 
On expulsa, à cette époque, les marchands du Temple de 
Thémis, et la démolition des boutiques commença. Ce ne fut 
cependant qu'en 1808, le 2 mai, suivant le Journal de Paris, 
que le nettoyage du Palais fut complété et achevé par un 
badigeonnage général. 

(2) Aujourd'hui la Maternité, boulevard de Port-Royal. 

(3) « On appelle guichet une petite porte haute d'environ 
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Cet deux guichets sont à peu près de trois pieds l'un 
de l'autre. Ils sont tenus chacun par un porte-clefs. 
Tous les porte-clefs ne sont pas admis indistincte- 
ment à l'honneur de ces premiers guichets. On choisit 
les plus vigoureux et ceux qui ont le coup d'oeil le 
plus subtil. « Il faut, disent-ils, avoir de la tête pour 
de pareilles fonctions ». Aussi, les postulants atten- 
dent-ils quelquefois longtemps. Un bouquet placé 
au-dessus de la porte, annonce une nouvelle pro- 
motion. Le promu se fait coiffer ce jour-là par un 
perruquier, met ses plus beaux habits. Son air satis- 
fait et capable annonce qu'il sent sa dignité, et qu'il 
n'est pas au-dessous du choix dont on l'a honoré. 
Le soir, les flots de vin redoublent et terminent un 
aussi beau jour. 

Dans la première pièce, appelée guichet, comme 
je l'ai déjà dit, au bout d'une grande table, sur un 
fauteuil, est le gouverneur de la maison, ou bien la 
respectable moitié de lui-même, ou bien le plus 
ancien des porte-clefs, qui les représente en ce cas. 
Ces gouverneurs-là sont devenus, dans le temps où 
nous sommes, des personnages très considérables. 
Les parents, amis ou* amies des prisonniers, font 
ordinairement une cour très assidue au consierge 
Richard, pour se faire entr'ouvrir un guichet. On 
le salue profondément. Quand il est de bonne humeur, 
il sourit ; quand, au contraire, il est morose, il fronce 
le sourcil ; c'est Jupiter qui fait trembler l'Olympe 
d'un coup d'œil. Aussi, les prisonniers ont-ils tou- 



trois pieds et demi, pratiquée dans une porte plus grande. 
Lorsqu'on entre il faut hausser le pied et baisser considéra- 
blement la tête ; de manière que si l'on ne se casse pas le nés 
sur son genou, on court risque de se fendre le crâne contre la 
pièce de traverse de la grande porte : ce qui est arrivé plus 
d'une fois. On appelle aussi guichet la première pièce d'en- 
trée. » (NoU de Nougaret.) 
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jours l'attention d'épier ses bons moments, et alors 
on s'évertue à présenter humblement le placet. 

C'est de ce fauteuil 
qu'émanent les ordres 
pour la police de la 
maison. C'est à ce fau- 
.teuil que sont évoquées 
les querelles des gui- 
chetiers entre eux et 
des guiche- 
tiers avec les 
prisonniers ; 
c'est à ce 
fauteuil que 
les malheu- 
reux prison- 




L'accusateur public de la Terreur. 
(Gravure contre-révolutionnaire fantaisiste) 

niers portent leurs humbles réclamations quand ils 
obtiennent la faveur d'y être admis ; c'est de ce 
fauteuil que part quelquefois un regard de protec- 
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tion qui console, et souvent un coup d'œil qui 
foudroie. 

Du reste, la femme Richard tient sa maison d'une 
manière étonnante : on n'a ni plus de mémoire, ni 
plus de présence d'esprit, ni une connaissance plus 
exacte des détails les plus minutieux (i). 

Outre le concierge et son représentant, il y a dans 
le guichet un ancien porte-clefs qui divague. C'est, 
sans qu'il y paraisse, l'inspecteur des personnes qui 
entrent ou qui sortent. Quand il a des distractions, 
on entend sortir du fauteuil ces vigilantes paroles : 
Alhmez U miston ! (Allume, mot d'argot qui veut 
dire : regarde sous le nez ; Miston, l'individu). 

Le guichetier les répète à ses camarades qui sont 
de service aux portes. Lorsqu'il entre un nouveau 
prisonnier, on recommande aux guichetiers d*aUu- 
mer le fmston, afin qu'il soit généralement connu et 
ne puisse se donner pour étranger. 

A main gauche, en entrant dans le guichet, est le 
greffe. Cette pièce est partagée en deux par des 
barreaux. Une moitié est destinée aux écritures, 
l'autre moitié est le lieu où on dépose les condamnés ; 
c'est là qu'ils ont quelquefois attendu trente-six 
heures le moment fatal où l'exécuteur des jugements 
(que les guichetiers appellent dans leur langage tôle), 
leur fait subir les redoutables apprêts de leur supplice. 
Je ne puis tracer ces lignes sans que les souvenirs 
les plus cruels, sans que les idées les plus déchirantes 
ne s'emparent de mon âme. 



(i) « La citoyenne Richard, dont les prisonniers se louaient 
généralement, vient d'être assassinée par un détenu au déses- 
poir d'un jugement qui le condamnait à vingt ans de fers: au 
moment que cette femme bienfaisante lui présentait un 
bouillon, il lui enfonça un couteau dans le cœur : elle expira 
au bout de quelques minutes, en messidor 1796, an IV. » 

(Note de F éditeur de Nougaret. ) 
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Du greffe, on entre de plain-pied, en ouvrant tou- 
tefois d'énormes portes, dans des cachots appelés 
la Souricière. Il faudrait plutôt les nommer la Ra- 
tière. Un citoyen, nommé Beauregard, homme aussi 
honnête qu'aimable, acquitté par le Tribunal Révo- 
lutionnaire fut mis, à son entrée, dans ce cachot. 
Les rats lui mangèrent, à différents endroits, sa 
culotte, sans respect pour son derrière; nombre de 
prisonniers ont vu les trous, et il fut obligé toute la 
nuit de se couvrir la figure de ses mains, pour sauver 
son nez, ses oreilles, etc. 

Le jour pénètre à peine dans ces cachots; les 
pailles dont se compose la litière des prisonniers, 
bientôt corrompues par le défaut d'air et la puan- 
teur des seaux (en terme de prisons, griaches), <*ù 
les prisonniers font leurs besoins, exhalent une in- 
fection telle que, dans le greffe même, on est em- 
poisonné lorsqu'on ouvre les portes. Il en est ainsi 
des autres cachots ; et c'est dans ces affreuses de- 
meures que des hommes, reconnus ensuite innocents, 
ont passé des mois entiers !... En face de la porte 
d'entrée, est le guichet qui conduit à la cour des 
femmes, à l'infirmerie, et, en général, à ce qu'on 
appelle, je ne sais pourquoi, le côté des douze. Nous y 
reviendrons. 

A droite, sur deux angles, sont des fenêtres qui 
éclairent, fort imparfaitement, deux cabinets où 
couchent les guichetiers de garde pendant la nuit : 
c'est aussi dans ces cabinets que l'on dépose les 
femmes qui ont été condamnées à mort. Entre ces 
deux angles, est une troisième qui conduit au pré cm ; 
c'est le côté le plus recommandable de cette prison, 
et le mieux fait pour fixer les regards de l'observateur. 
H faut, pour y arriver, franchir quatre guichets. On 
laisse à gauche la chapelle et la chambre du conseil, 
deux pièces également remplies de lits dans ces der- 
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nier* temps ; la seconde était occupée par la veuve de 
Louis XVI. Les prisonniers sont, ou à la pistole, ou 
à la paille, ou dans les cachots. Ces prisonniers ont 
un régime différent. Les cachots ne s'ouvrent que 
pour donner la nourriture, faire les visites et vider 
les griackes. 

Les chambres de la paille ne diffèrent des cachots 
qu'en ce que leurs malheureux habitants sont tenus 
d'en sortir entre huit et neuf heures du matin. On les 
fait rentrer environ une heure avant le soleil couché. 
Pendant la journée les portes de leurs cachots sont 
fermées, et ils sont obligés de se morfondre dans la 
cour, ou de s'entasser, s'il pleut, dans les galeries qui 
l'entourent, où ils sont infectés de l'odeur des urines,, 
etc. Du reste, mêmes incommodités dans leurs hideuses 
demeures : point d'air, des pailles pourries. Entassés 
Jusqu'à cinquante dans un même trou, le nez sur 
leurs ordures, ils se communiquent leurs maladies, 
les malpropretés dont ils sont affectés. Allez visiter 
les cachots qui sont pratiqués dans les grosses tours 
que vous voyez du quai de l'Horloge, ceux qu'on 
appelle le Grand César, Bôtnbec, Saint-Vincent, Bel- 
Air, etc., et dites si la mort n'est pas préférable à un 
pareil séjour. 

Ne croyez pas que les incommodités du logement 
soient les seules que les prisonniers aient à suppor- 
ter ; il faudrait pour juger jusqu'à quelle humiliation, 
jusqu'à quelle dégradation on peut réduireles hommes, 
il faudrait assister à la fermeture des portes et à l'appel 
nominal qui la prédède. Figurez-vous trois ou quatre 
guichetiers ivres, avec une demi-douzaine de chiens 
en arrêt, tenant en main une liste incorrecte qu'ils 
ne peuvent lire. Ils appellent un nom, personne ne 
se reconnaît; ils jurent, tempêtent, menacent; ils 
appellent de nouveau ; on s'explique, on les aide» on 
parvient enfin à comprendre qui ils ont voulu nom- 
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mer. Ils font entrer en comptant le troupeau ; Us se 
trompent ; alors, avec une colère toujours croissante, 
Us ordonnent de sortir : on sort, on rentre, on se 
trompe encore, et ce n'est quelquefois qu'après trois 
ou quatre épreuves que leur vue brouillée parvient 
enfin à s'as- 
surer que le 
nombre est 
complet. 

Après 
avoir fran- 
chi la pre- 
mière grille 
(j'ai déjà dit 
qu'il y en 
avait qua- 
tre), vous 
vous trou- 
vez dans 
une enceinte 
formée toute 
de barreaux 
de fer. Lors- 
que les com- 
munications avec l'extérieur subsistaient, c'est 
là que les prisonniers de ce côté voyaient leurs 
visiteurs. Les femmes, dont la sensibilité est plus 
grande, le courage plus résolu, l'âme plus compatis- 
sante, plus portée à secourir, à partager le malheur, 
les femmes étaient presque les seules qui osassent y 
pénétrer, et, il faut le dire, c'était surtout elles qu'on 
aimait à y recevoir. Il est vrai que ces plaisirs étaient 
quelquefois troublés par l'aspect des malheureux 
condamnés à mort qu'on descendait du tribunal, et 
qui traversaient l'enceinte dont je parle. Alors, il se 
faisait un moment de silence, on se regardait avec 




Un cachot à la Conciergerie. 
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crainte, puis on s'embrassait avec tin tendre in- 
térêt, et les choses reprenaient insensiblement leur 
cours. 

Le guichet d'entrée occupé de même par les prison- 
niers du côté des douze, n'offrait pas un spectacle 
moins pittoresque. En effet, quoi de plus singulier 
pour l'œil de l'observateur ? Des femmes et leurs 
maris, rangés sur des bancs contre les murs ; les uns 
se parlent avec autant de sécurité et de gaieté que 
s'ils étaient sous des berceaux de roses; les autres 
s'attendrissent, versent des larmes. Dans le greffe 
sont des hommes condamnés à mort, qui quelquefois 
chantent. Par une fenêtre de ces cabinets dont j'ai 
parlé, on aperçoit sur son lit de douleur une malheu- 
reuse femme veillée par un gendarme qui attend, la 
pâleur sur le front, l'instant de son supplice. Des 
gendarmes remplissent les guichets; ceux-ci con- 
duisent des prisonniers dont on délie les mains et que 
l'on précipite dans des cachots ; ceux là demandent 
d'autres prisonniers pour les transférer, les lient et 
les emmènent, tandis qu'un huissier, à l'œil hagard, 
à la voix insolente, donne des ordres, se fâche, et il se 
croit un héros, parce qu'il insulte impunément à des 
malheureux qui ne peuvent lui répondre par des coups 
de bâton. 

Revenons au côté des douze. Ce côté a aussi une cour 
qu'occupent des femmes. La partie occupée par les 
hommes n'a d'autre promenade qu'un corridor obscur, 
dans lequel, il faut tenir, le jour, un réverbère allumé, 
et un petit vestibule séparé de la cour des femmes 
par une grille. Les hommes peuvent parler aux 
femmes à travers cette grille, et plus d'une fois les 
joies d'une affection partagée ty ont fait oublier aux 
malheureux l'horreur de leur demeure. Les chambres 
des femmes sont aussi divisées en chambres à la pistole 
et chambres à la paille. Les pistoles occupent le 
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premier; les chambres des paillêtàes (i) sont au 
rea-de-chaussée, derrière une arcade ; elles sont 
obscures, humides, aussi malsaines que malpropres. 
Le gouvernement devrait bien s'occuper de les rendre 
plus salubres, en n'oubliant jamais que l'innocence 
a été forcée de les habiter. Il faudrait aussi un régime 
qui ne tendît pas à dégrader les êtres qui y sont soumis. 
Il n'y a de ce côté, pour les hommes, que des 
chambres à la pistole, c'est-à-dire que l'on paye le 
loyer des lits qu'on occupe. Il y a autant de lits dans 
une chambre qu'elle peut en contenir. On payait 
d'abord pour un lit 27 livres 12 sous le premier mois, 
et 22 livres 10 sous les mois suivants; On a réduit ce 
loyer à quinze livres par mois. Le même lit a souvent 
rapporté plusieurs loyers en un seul mois, aussi la 
Conciergerie est-elle le premier hôtel garni de Paris, 
quant au produit (2). 



2 

LES FOULES DE LA CONCIERGERIE 

J'ai resté six mois à la Conciergerie en pçpie aux 
plus horribles anxiétés ; j'ai vu le tableau mouvant 
des nobles, des prêtres, des marchands, des ban- 
quiers, d'hommes de lettres, d'artisans, de cultiva- 
teur et de sans-culottes. La faux du tribunal sangui- 
naire en a moissonné les 99 centièmes. C'est dans la 



(1) « On appelle pailleux ou pailUuses ceux ou celles qui, 
n'ayant pas le moyen de payer le loyer d'un lit, sont obligés 
de coucher sur la paille. » (Note de Nougaret) 

(2) Cette relation anonyme a paru pour la premiers fois 
dans VAlmanach des Prisons, an III, pp. 7 et suiv. Elle a été 
reprise, avec des modifications, par Nougaret, dans Y Histoire 
des Prisons de Paris et des Départements, 
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classe des nobles que j'ai vu le plus de contre-révo- 
lutionnaires, partisans de la royauté, pleurant sur la 
tombe de Louis XVI et appelant l'ancien régime 
à grands cris. J'ai vu des prêtres respectables qui 
disaient leur bréviaire en se couchant, qui ont 
exercé dans leurs villages des actes de vertu et de 
bienfaisance; ils cherchaient à ranimer la confiance 
et l'espoir de leurs compagnons de prison en leur par- 
lant des miracles du Christ. J'ai vu des marchands 
et des banquiers qui avaient reçu leur acte d'accusa- 
tion, et qui, avant de se mettre au lit, faisaient le 
relevé de leurs capitaux, compulsaient Barème, et 
faisaient des règles de compagnie. J'ai vu des sans- 
culottes, excellents patriotes, chauds révolutionnaires, 
sacrifiés à des haines obscures. J'ai vu des cultiva- 
teurs dire leurs prières matin et soir, se recommander 
à la bonne Vierge Marie, faire le signe de la croix 
lorsqu'il tonnait, détester les brigandages de leur 
seigneur émigré, mais regretter les messes, les sermons 
et les prônes de leur ancien curé, qui avait refusé de 
prêter le serment au nouveau régime. J'ai vu des 
jeunes gens bien étourdis, bien écervelés, pirouetter 
avec giâce, entre deux guichets, chanter avec goût 
l'ariette du jjour, et faire des^épigrammes sur le gou- 
vernement actuel. Et c'étaient de pareilles gens que 
l'on guillotinait (i) ! 



LA CHAMBRE N° 13 
(Extrait des Mémoires d'un dAtbnu, par Honoré Riouffe.) 

C'est un numéro bien remarquable que ce n° 13 ; 
on y jouait jusqu'au tribunal même. Dix-huit lits, 



(i) NOUGARET, VOl. C%U 
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attenant les uns aux antres, étaient séparés par de 
hantes planches, entre lesquelles chaque individu 
était comme enseveli ; sur chaque lit siégeait un juré. 
L'accusé, monté sur une table, les avait en face de 
lui ; le greffier et l'accusateur public remplissaient le 
parquet. C'était ordinairement à minuit que commen- 
çaient nos séances, lorsque sous nos verrous et sous 
nos tristes voûtes, nous étions presque certains de 
n'être plus troublés. L'accusé était toujours condamné ; 
cela pouvait-il être autrement, puisque c'était le Tri- 
bunal Révolutionnaire ? Une fois condamné, l'horrible 
appareil se développait : les mains étaient attachées, 
et le patient venait sur la barre d'un lit recevoir le 
coup du glaive qui s'abattait sur sa tête. Par un de ces 
événements très ordinaire en révolution, l'accusateur 
public devint acctqé lui-même, et par conséquent 
condamné. Il subit son jugement ; mais tout à coup il 
revient couvert d'un drap blanc nous effrayer par le 
tableau des tortures qu'il éprouvait aux enfers; 3 
nous fit l'énumération de ses crimes, prédit aux jurés 
ce qui leur arriverait : qu'ils seraient promenés dans 
des tombereaux de sang, enfermés dans r des cages en fer, 
et qu'ils épouvanteraient le monde par l'horreur de 
leurs supplices* comme ils l'avaient épouvanté par 
leurs cruautés inouïes. 

Il y avait dans notre chambre un nommé Lapagne, 
le Pampin (i) dun°i3. Il avait été maire d'Ingouville, 
faubourg du Havre, où il avait été envoyé par les 
Jacobins, et, à cette époque, il était bien digne de les 
servir, puisqu'il avait été chef de voleurs et condamné 



(i) Ce récit est de Riouffe, sur lequel on trouvera des détails 
à la page 70. Ce Pampin était un vieux voleur, boiteux et borgne, 
qui avait été un des premiers compagnons de captivité de 
Riouffe dans le cachot où on l'avait enfermé à son arrivée 
à la Conciergerie, 
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à être rompu pour assassinat, sous l'ancien régime» 
Notre revenant va le saisir au collet, et, lui reprochant 
tous ses forfaits avec des imprécations affreuses, il 
l'entraîne aux enfers. Lapagne î Lapagne ! Lapagne !... 
criait-il lamentablement. Lapagne le suivait interdit, 
épouvanté. 
Sa terreur 
rendait plus 
pittoresque 
cette scène 
éclairée par 
une seule 
bougie, qui 
laissait les 
ténèbres ré- 
gner paisi- 
blement sur 
les deux tiers 
du cachots 
Ce revenant 
c'était moi 
C'est ainsi» 
que nous 

badinions 
dans le sein 
de la mort, 
et que dans 
nos jeux pro* 

phétiques 

nous disions la vérité au milieu des espions et des 
bourreaux. 

Notre rctfrain continuel au milieu d'eux était : 
Liberté, égalité, humanité ; nous avions même consar 
cré ce serment dans une certaine cérémonie religieuse, 
qui dut son origine à des circonstances assez plaisantes. 
Nous avions dans cette même chambre un bon béné- 




qui, 



l'abbé émery . 
à la Conciergerie, assistait les condamnés 
à leurs derniers moments. 
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dictia, véritablement^illumîné, toujours les mains 
jointes sur la poitrine, comme on peint saint Benoît, 
et tourmenté surtout par la fureur de faire des prosé- 
lytes. L'aimable Ducourneau, jeune Bordelais, plein 
d'esprit, de talents et de gaieté, qu'ils ont assassiné 
depuis pour fédéralisme (i), était le diable de ce nou- 
veau saint Antoine. Tantôt il lui volait son bréviaire 
et saint Antoine de courir après le Diable, le man- 
che à balai à la main; tantôt il lui éteignait sa 
bougie ; enfin lui faisant autant de tours que Satan 
faisait éprouver de tentations à saint Antoine ; quel- 
quefois il mêlait aux psaumes chantés par le bon- 
homme le refrain d'une chanson égrillarde. Mais le saint 
homme ne perdait pas courage ; toujours aux aguets 
et toujours priant, il avait les yeux sur son bréviaire 
et sur Ducourneau qui, boïgne, petit et basané, la 
figure pétrie de malice, remplissait parfaitement 
l'idée qu'on se fait d'un diablotin, tandis que l'autre, 
en arrêt, avait Pair d'un béat aiix prises avec lui Le 
moine offrait ses souffrances à Dieu, et se montrait 
d'autant plus endurant qu'il espérait bien qu'à la 
fin il en convertirait au moins un ou deux. Pour ré- 
pondre à ses éternels sermons, et las d'argumenter, 
nous imaginâmes d'élever autel contre autel. Nous 
eûmes bientôt un culte, des hymnes et des chantres. 
Alors le saint père désespéra vraiment de notre salut. 
Il lorgnait <juelques-uns d'entre nous comme de 
meilleure pâte et plus faciles à convertir ; il n'espéra 
plus rien quand il les vit tous rangés sous le drapeau 
d'Ibrascha, c'était le nom de notre dieu. Ce qui acheva 



(i) On entend par révolte fédéraliste, les troubles qui soule- 
vèrent les départements et qui prirent leur cause dans la 
chute et la proscription des Girondins. Caen, Bordeaux, Lyon, 
furent les principaux centres du mouvement fédéraliste. 
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de lui navrer le cœur, ce fut l'aventure suivante." 
L'Espagnol (1), à cetter époque, était à l'agonie ; le 
moine rôdait autour de lui comme autour d'une proie 
chérie. .Ramener un Espagnol au giron de l'Eglise, 
quelle béatitude ! Mais l'Espagnol mourant ranime 
ses forces et crie : Vive Ibrascha / Le moine était hors 
de lui-même. 

Il feignait de dormir au moment où nous commen- 
cions notre office: mais il ne pouvait se contenir 
longtemps. Aussitôt que notre grand chantre avait 
entonné, le moine furieux se levait en sursaut, chan- 
tait De Profanais à tue-tête ; sa voix faible et cassée 
ne pouvait couvrir la voix forte et sonore de deux 
jeunes anachorètes que nous avions : Bailleul et 
Mathieu. Alors il nous accablait d'injures, traitait 
notre Dieu d'imposteur et soutenait qu'il le prouve- 
rait du reste. Il s'élançait, comme Polyeucte, pour 
briser notre autel ; et, ne trouvant pas encore qu'il 
fût assez bruyant, armé d'un saint zèle et d'une bûche, 
il frappait contre la porte avec un bruit épouvantable. 
C'est ainsi que cet impie troublait nos cérémonies 
augustes ; quel sacrilège ! Aussi lui prodiguions-nous 
les épithètes de philosophe, d'esprit fort et incrédule. 
Ce qu'il y a de singulier, c'est que ce bon homme se 
plaisait dans ces tribulations, et ne voulut jamais 
changer de chambre; malgré nos mauvaises plaisan- 
teries, nous l'aimions et nous le respections : il le savait 
bien. Nous le pleurâmes sincèrement, quand nous 
sûmes son assassinat par le tribunal. Il fut enveloppé 
dans la conjuration du Luxembourg. 

Vous le voyez, nos cachots ont souvent retenti des 
longs éclats d'une joie insensée. Si quelque chose 
prouve l'imperfection de notre nature, et toute sa 



(1) Un des prisonniers de la chambre 13. 
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misère, c'est cette bigarrure de sentiments divers dont 
elle est affectée presque en même temps. Sa douleur 
lui échappe comme son plaisir. Aux yeux d'un être 
impassible, l'existence humaine ressemblerait à un 
songe délirant (r). 



(i) Honora Riouffe, Mémoires d'un détenu pour servir 
à F histoire de la tyrannie de Robespierre, an III, 





LA VIE DU LUXEMBOURG (i) 



LES ARISTOCRATES EN PRISON 
(Extrait des Essais historiques sur les causes 

ET DES EFFETS DE LIA RÉVOLUTION, par C.-F. B$àUÏteu.) 

Il y avait au Luxembourg deux hommes d'une 
haute distinction : le marquis de la Roche-Dumaine 
et le duc de Gesvres, petit personnage d'une figure 
grotesque, qui ne savait ni marcher ni parler. Le 
marquis de la Roche-Dumaine était un homme ai- 
mable, plein d'esprit, de gaieté, déterminé à braver 
la mort, qu'il savait lui être destinée. Il avait une 
grande fortune, des enfants charmants ; enfin, il 
possédait tout ce qui peut attacher à la vie. Le duc de 
Gesvres, au contraire, était à peu près cul-de- jatte et 
le jouet de tous ceux qui l'entouraient. M. de la 
Roche-Dumaine passait son temps dans la prison à 
persifler ce pauvre petit duc — il empruntait jusqu'à 
sa manière de parler : 



(i) Le palais du Luxembourg avait été converti en prison. 

3 
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— Tu as beau faire le pattiote, mon pauvre petit 
Gesvres, lui disait-il, tu seras diltotirié. 

— Ce n'est pas vrai, disait celui-ci, je ne suis pas 
aristoclate, j'ai dépensé neuf cents flancs pour fêter la 
mort du tylan (du > Roi), ma tvmmuné viendra me 
redemander, je selai mis en liberté. 

— Va, petit vilain, tu y passeras, te dis-je; et il lui 
passait la main sur les joues, puis il lui faisait mille 
contes saugrenus sur tous les tours que lui avait joués 
la duchesse de Gesvres : il en faisait la fable et l'amu- 
sement de la prison. 

Le marquis de la Roche fut à l'échafaud avec 
un courage héroïque, et le paralytique duc est un de 
ceux qui ont montré le plus de faiblesse et le plus de 
regrets de la vie (i). 

Cependant le Luxembourg se peuplait : tous les 
jours on voyait arriver ties légions de citoyens de Paris 
arrachés à leur commerce et à leur famille : on les 
traînait à travers les rues, on les peignait au peuple 
sous les traits les plus noirs, et c'étaient pour la plu- 
part de malheureuses victimes de la vengeance ou 
de la scélératesse. Ils entendaient retentir autour 
d'eux les cris funèbres : A la guillotine ! et arrivaient 
à demi-morts au Luxembourg, où ils étaient tout 
étonnés, die trouver un concierge humain et sensible 
qui prévenait leurs besoins et cherchait à deviner où 
il pourrait les placer pour qu'ils fussent plus avanta- 
geusement. Chaque arrivant était d'ordinaire conduit 
dans la chambre de ses co-sectionnaires. Il trouvait 



(x) C.-F. Beaulieu, Essais historiques sur les causes et Us 
effets de la Révolution de France, tome V. 
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en eux des camarades, des amis et des frères. L'on 
vivait ensemble dans la plus étroite union : chacun à 
son tour balayait la chambre, allait à l'eau, faisait la 
cuisine ; les frais étaient tous en commun, et chacun 
payait son écot, qui, tout compris, n'excédait pas 
quarante sous par jour. 

Un citoyen était-il trop pauvre pour subvenir à 
son existence, le bon concierge prévenait presque 
toujours une demande qui pouvait l'humilier et char- 
geait un ci-devant d'y pourvoir. Une chose assez 
plaisante, c'est que ces messieurs estimaient leur for- 
tune réciproque dans la maison par le nombre des 
sans-culottes qu'ils nourrissaient, comme ils faisaient 
jadis dans le monde par le nombre de leurs chevaux, 
de leurs maîtresses, de leurs chiens et de leurs laquais. 
En général, la noblesse, faisait bande à part ; elle se 
familiarisait peu avec les citoyens des sections de 
Paris,; les rues de l'Université, de Grenelle, Saint- 
Dominique, qui étaient en masse au Luxembourg, 
conservaient l'étiquette la plus rigoureuse.,; on se 
traitait de «M. le prince, ,M. le duc, M. le comte, M. 
le marquis », on faisait salon avec gravité, et on se 
disputait méthodiquement sur les pas et les visites. 

Les républicains s'amusaient entre eux de ces ridi- 
cules grimaces, se moquaient de leurs préjugés, mais 
n'ajoutaient pas l'insulte aux maux de leur détention(i). 

5 

LE CHAPITRE DE L' AMOUR 

La publicité de certaines aventures galantes, la 
luxure de quelques dames parmi lesquelles il faut 



(i) Relation d'un prisonnier anonyme, dans YAlmanach 
des Prisons, 
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compter la citoyenne d'Orm... (d'Ormesson) qui se 
payait avec usure de quelques années d'une absti- 
nence forcée, firent prendre à l'administration de police 
le parti de séparer les deux sexes. Un jeune homme du 
dehors s'était, à prix d'argent, ouvert les deux portes 
de la prison, et, caché derrière un paravent, seule 
barrière à la curiosité indiscrète, il goûtait tranquille- 
ment, en plein jour, dans les bras de sa maîtresse, les 
plaisirs de l'amour. La dame, surprise en flagrant 
délit, feint de se fâcher, jette de hauts cris, se dit 
frappée, crie au viol et s'évanouit. Pendant cette 
scène, l'Adonis s'échappe avec la légèreté d'un trait 
et se fait ouvrir le guichet à la faveur d'arguments que 
le bon Basile appelait jadis irrésistibles. 

Dans les premiers temps de la détention, on avait 
enfermé beaucoup de femmes au Luxembourg; des 
hommes du dehors avaient la permission de venir les 
voir ; et alors quelques coteries de prisonniers étaient 
excessivement gaies. 

— Savez-vous ce que l'on répand dans le public, 
dit un jour Marino (i) en parlant à ces dames, que le 

Luxembourg est le premier b de Paris,* que vous 

êtes ici un tas de p qui , et que c'est nous qui 

vous servons de m.... 

Après ce discours il envoya la plupart des femmes 
dans d'autres prisons. Ce Marino avait la police des 
filles publiques; mais c'était moins ces filles qu'il 
faisait arrêter, que les femmes honnêtes qui avaient 
le malheur de lui paraître jolies ; il les faisait entrer 



(x) Jean-Baptiste Marino, de son métier peintre en porce- 
laine, était officier municipal et inspecteur des prisons. Il fut 
guillotiné le 29 prairial, comme complice (ce qui était exagéré) 
de la tentative d'assassinat commise sur le conventionnel 
CoUot d'Herbois. 
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dans son cabinet, et, sous prétexte de leur faire subir 
la visite pratiquée à l'égard des femmes de mauvaise 
vie, il les forçait à se déshabiller nues en sa présence, 
et comme s'il s'agissait d'aller à la Salpêtrière, elles 
n'osaient faire résistance. 



LE 9 THERMIDOR AU LUXEMBOURG 
(Extrait des Essais historiques, par C.-F. Beaulieu.) 

A sept heures et demie précises, un colporteur de 
journaux, c'était le seul que nous entendissions, 
passait dans leijardin, et, d'une voix de stentor, 
faisait entendre "quelques mots que je rapporterai 
textuellement. Ceux qui les ont entendus comme 
moi, qui même ont couru pour les entendre, ne seront 
peut-être pas fâchés que je les rappelle à leur mémoire. 
Quant au surplus des lecteurs, ils leur donneront une 
idée des principes de morale que les révolutionnaires 
voulaient inculquer au peuple, à qui ils ne cessaient 
de parler do morale et de vertu ; car certainement le 
colporteur ne venait pas faire de telles publications 
sans y être autorisé, sans en avoir reçu Tordre. Voici ce 
qu'il disait : 

— Voilà l'ordre et la marche de toutes les cérémonies 
qui ont été observées aujourd'hui à la Barrière-Ren- 
versée (ï). Voilà la liste des gagnants à la loterie de 
la très sainte guillotine. Qui veut voir la liste ? Il y en 
a aujourd'hui soixante, plus ou moins. 



(ï) « La barrière du Trône, faubourg Saint- Antoine ; on 
voulut répandre l'effroi parmi les indociles habitants de cette 
portion de Paris, comme dans le reste de la capitale, en les 
rendant, à leur tour, spectateurs de cette tuerie. > 

(Note de Beaulieu.) 
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Il n'y avait pas de doute que celui qui venait crier 
ainsi dans un lieu dû personne ne pouvait lui acheter 
ne fût un émissaire envoyé par nos bourreaux pour 
entretenir nos alarmes ; car il n'y avait personne sous 
nos fenêtres, l'effroi en éloignait tout le monde. Cepen- 
dant on remarquait dans ses vociférations quelques 
mots qui étaient une critique sanglante de la conduite 
des chefs: révolutionnaires. Comment, disions-nous, 
peuvent-ils" ordonner de crier que les jugements de 
leur tribunal ne sont qu'une loterie ? Cela ne pouvait 
s'expliquer qu'en disant 
qu'un des partis, pour ren- 
dre odieux celui à qui il 
avait affaire, manœuvrait 
déjà pour rejeter sur l'au- 
tre la masse des crimes 
commune à tous (i). Après 
avoir entendu ce farouche 
crieur, nous nous reti- 
rions des fenêtres; fon- 
dant encore quelque es- 
poir sur la stupidité de 
nos tyrans, nous n'avions 
plus rien à espérer de leur 
politique. 

Enfin le 9 thermidor an II (le 27 juillet 1794) (2), 
entre six et sept heures du soir, des prisonniers qui 
occupaient les appartements les plus élevés, viennent 
nous dire qu'on sonne le tocsin à la maison commune ; 




Le général Hanriot 

guiUotiné le 10 thermidor 

avec les Robespierristes. 



(1) Ce fut, en effet, la tactique observée par les ennemis 
de Robespierre pour le déconsidérer et le perdre, dans l'opi- 
nion publique, par une réputation de barbarie sanguinaire 
et de cruauté. (Note H. F.) 

(2) On sait qu'à cette date le parti, appelé depuis Thermi- 
dorien» attaqua Robespierre à la Convention et provoqua sa 
chute suivie, le lendemain, de son exécution. (Note H. F.) 
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à cette nouvelle» chacun écoute et entend effective 
ment les sons perçants de la cloche, ainsi que le bruit 
de la générale que les tambours battent de toutes 
parts. Chacun se regarde, se fixe; on n'estpaslongtemps 
à se comprendre; le concierge et ses guichetiers les 
plus affidés parcourent la maison; l'inquiétude qui 
se manifeste malgré eux sur leur figure, l'air plus 
humain, poli même, qu'ils affectent de prendre» nous 
font soupçonner quelque grand événement prêt à 
amortir la puissance de leurs maîtres. Les moutons (i) 
reconnus comme tels sont» à leur tour, considérés ; 
et, il n'est pas difficile de s'apercevoir que le souci et 
l'effroi ont fait place, dans leur âme, à l'impertinence» 
à l'audace avec lesquelles ils affectaient de nous traiter. 
Ces observations ne nous laissent plus de doute que 
nous allons tous être égorgés à l'instant même, ou que 
la révolution, par un mouvement rétrograde, va changer 
notre sort et entraîner la France dans un système 
nouveau. Malgré cette incertitude, nous désirons que 
le bruit continue, tous étant persuadés que dans 
l'état extrême où se trouvent les choses, nous ne pou- 
vons échapper à la mort que par une crise extraor- 
dinaire, et cette crise paraît s'annoncer; nous pou- 
vons y périr tous, il est vrai ; les affreuses tortures de 
septembre, ou la liberté, voilà la chance que nous 
courons ; voilà ce que nous annoncent les sons redou- 
blés du tocsin et le bruit sourd de la générale, qui ne 
cessent de se faire entendre. Chacun fixe les meubles 
qu'il peut briser, pour les métamorphoser en armes 
en cas d'invasion et défendre un instant sa vie ; quel- 
ques-uns projettent de remplir leurs poches de cendres 
pour les lancer aux yeux des assassins, au moment où 



(i) Individus placés dans les prisons pour espionner 
les détenus et rapporter leurs propos. 

(Note H. F.) 




Cour intérieure de la Conciergerie» 
(Bpoque de ta Restauration,) 
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ils viendront nous saisir, pour être à même de les 
frapper plus sûrement et s'enfuir à la faveur du dé- 
sordre. 

Malgré le concierge et ses guichetiers, qui commen- 
cent à se déconcerter, plusieurs détenus montent sur 
les toits du château pour tâcher de découvrir ce qui 
se passe dans la ville : ils viennent nous instruire qu'une 
multitude innombrable couvre la rue de Tournon (i) ; 
qu'on aperçoit au milieu une voiture, escortée par dix 
à douze gendarmes, qui s'avance à pas lents du côté 
de la prison ; ils nous apprennent en même temps que 
le peuple fait retentir les airs d'applaudissements; 
sans doute quelque personnage de la plus haute impor- 
tance est renfermé dans cette voiture, il ne peut 
appartenir à la classe de ceux qui ont égorgé le 
2 septembre ; des arrestations de cette nature sont, 
dans les circonstances où se trouve la république, 
trop peu remarquées pour inspirer un tel mouvement 
C'est donc un des chefs de parti sur lesquels le peuple 
a les yeux fixés. La voiture s'arrête à la porte de la 
prison; on va y faire entrer le personnage; nous 
apprenons que c'est "Robespierre: malgré l'état de 
trouble où nous sommes, la curiosité s'empare de nous 
et chacun accourt pour tâcher devoir ce tyran, qui 
cependant est connu de la plupart d'entre nous ; 
mais notre attente est trompée. Le savetier Willstrich 
était alors au Luxembourg, dont l'inspection lui était 
déléguée en qualité de municipal ; il refuse de recevoir 
Robespierre et ordonne qu'on le. conduise à la maison 
commune, c'est à dire au milieu de ses plus déter- 
minés partisans (2). Les gendarmes obéissent. Robes- 



(1 ) « Cette rue aboutit à la principale porte du Luxembourg. » 

(Note de Beaulieu.) 
[2) « Ce savetier avait fait un coup de maître : il donnait 
au Conseil de la Commune un chef terrible, qui avait encore 
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pierre part, nous n'entendons plus de bruit autour de 
la prison, la tranquillité se rétablit un peu dans l'in- 
térieur, et l'espoir renaissant commence 'à dissiper 
les alarmes. 

Nous entendîmes, pendant la nuit, des proclama- 
tions rassurantes; chacun s'endormit. 

Le lendemain, dès le matin, quelques nouvelles se 
communiquèrent rapidement; toutes les figures 
étaient changées ; la conformité des sentiments qui 
se développaient ainsi rapprochait ceux qu'un effroi 
commun avait séparés les uns des autres ; on n'osait 
pas encore dire hautement tout ce qu'on pensait; 
mais on se serrait la main, et l'on se disait à voix basse : 
« Il est mort. » Cependant quelques détenus plai- 
gnirent Robespierre, dans lequel ils croyaient avoir un 
protecteur (i). 



dans la populace d'innombrables partisans, La Convention 
nationale était perdue, ou au moins tous les ennemis de 
Robespierre étaient exterminés, si tous les révolutionnaires 
de son parti s'étaient comportés avec autant d'intelligence 
que le savetier Willstrich. » 

(Note dâ Beaulieu.) 
(1) Beaulieu, ouvr. cit. 





LA VIE AUX MADELONNETTES 



RECONNAISSANCE D'UN DÉFENSEUR 

(Extrait du Tableau des prisons de Paris, 
par Philippe-Edme Coittant.) 

Les défenseurs officieux étaient les seules personnes 
qui eussent le droit d'entrer dans la prison. Cahier, 
l'un deux, était dans ce qu'on appelait le foyer du 
troisième; il cherchait un prisonnier dont la défense 
lui avait été confiée ; ses yeux se fixent sur un brave 
sans-culotte, le citoyen Grappin, qui, le 2 septembre 
Ï793 (vieux style), l'avait arraché des bras des assas- 
sins et lui avait sauvé la vie. Ils restent immobiles, 
se reconnaissent, les larmes s'échappent de leurs 
paupières, tous deux se précipitent, confondent leurs 
embrasements, et restent plusieurs minutes dans 
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cette attitude, sans pouvoir proférer une parole; ils 
la recouvrent et la perdent de nouveau dans de 
douces étreintes. 

— Eh î brave homme, s'écrie Cahier, pourquoi te 
trouvé-je ici ? 

Grappin lui raconte les motifs de son arrestation. 

— Quelle injustice ! reprend Cahier ; dispose de 
moi, de ma fortune ; ma vie t'appartient, tu me l'as 
donnée une seconde fois ; sois tranquille, je ne dormi- 
rai pas que je n'aie obtenu ta liberté. 

Cette scène avait attendri tout le monde, chacun 
fondait en larmes. Grappin, qui avait sauvé plus de 
soixante personnes à l'Abbaye, ne recouvra sa liberté 
que par la Révolution du 10 thermidor (î). 
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SECOURS AUX PRISONNIERS 
(Extrait du Tableau des prisons de Paris.) 

Le citoyen Boivin, marchand de vin, porté Bernard, 
était accusé d'avoir souffert la vente du numéraire (2) 
dans sa maison ; il avait déjà été interrogé au Tribunal 
Révolutionnaire, il allait y paraître une seconde fois 
pour être jugé. Un matin il est appelé ; il part Nous 
n'étions pas sans inquiétude sur l'issue de son juge- 
ment. Enfin, nous apprenons qu'il est acquitté. Lui- 
même arrive sur les cinq heures du soir et nous con- 
firme cette heureuse nouvelle, et il ajoute : 

— J'ai été acquitté sous caution ; on m'a demandé 



(1) Relation de Philippe-Edme Coittant ; Tableau des Pri- 
sons de Paris, an III. 

(2) La création des assignats augmenta la valeur de l'or 
dans une proportion considérable. Une véritable spéculation 
s'organisa durant la Révolution sur le numéraire. (Note H.F-) 
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mille écus ; ne les ayant pas, j'ai offert de souscrire 
un engagement beaucoup plus fort ; j'ai été refusé. Il 
me faut la somme demandée, sinon je vais rester en 
prison jusqu'à ce que je l'aie trouvée. 

Logette, négociant, rue de la Chanvrerie, voyant 
son embarras, lui dit : 

— Il ne vous manque que cela pour avoir votre 
liberté? Voi- 
là mille écus; 
allez jouir de 
ce bien pré- 
cieux. 

— Permet- 
tez au moins 
que je vous 
fasse mon 
billet. 

— Non : 
la parole 
d'un honnê- 
te homme 
me suffit. 

Les larmes 
de la recon- 
naissance 

sont la récompense du bienfaiteur ; ils s'embrassent, 
et Logette, pendant cette scène attendrissante, parais- 
sait lui-même l'obligé. 

Cependant la nouvelle s'était répandue dans la 
prison que Boivin devait garder prison jusqu'à ce 
qu'il eut trouvé mille écus pour sa caution. Elle par- 
vint jusqu'à Vanhove l'aîné qui faisait sa partie de 
piquet avec Fleury (i) ; il tire son portefeuille en 
s'écriant : 

(i) Vanhove et Fleury étaient deux acteurs de la Comédie- 
Française dont la plupart des membres étaient prisonniers 







La prison des Madelonnettes* 
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— Que je suis heureux ! Je puis faire sa somme. 
J'ai à peu près quatre mille cinq cents livres ; quinze 
cents me suffiront pour le temps que je compte rester 
en- prison. Où est-il ? Il court pour les lui offnr. Boivin 
était parti. Il apprend que Logette l'avait prévenu, 
il se console de n'avoir pu obliger un frère en pensant 
qu'il s'est trouvé dans la prison un homme que la for- 
tune avait mis dans la position de venir au secours 
d'un malheureux. 

Jadis, les prisons étaient persque toujours l'école 
du crime ; la nôtre était devenue celle die la bienfai- 
sance. Combien de fois l'honnête Dupontet (i) n'a-t-il 
pas été éveiller la sensibilité des détenus, en leur pré- 
sentant le tableau déchirant de l'infortune et des 
besoins de quelques-uns de nos camarades ? Et je 
dois dire que ses démarches n'étaient pas infruc- 
tueuses : l'indigence était secourue et jamais humiliée. 

Un jour, un pailleux, recommandable par sa pro- 
bité, est acquitté par le Tribunal Révolutionnaire. 
Le décret qui accorde une indemnité aux citoyens 
dont l'innocence a été reconnue n'existait pas encore ; 
ce malheureux est absolument nu. Il avait vingt 
lieues de route à faire pour retourner chez lui On fait 
une collecte ; il est aussitôtijéquipé de pied en cap ; on 
lui donne de quoi se rendre dans ses foyers ; et comme 
le produit de la collecte^javait été considérable, le 
surplus fut distribué aux autres pailleux, qui, en 
reconnaissance, formèrent des vœux pour leurs bien- 
faiteurs (2). 



en ce moment aux Madelonnettes. Sur cette détention voir" 
la deuxième partie de ce Jr*re, chapitre VII. 

(i) Ce Dupontet, dont l'acteur Fleury, dans ses Mémoires, 
vante le dévouement et l'obligeance, était le médecin de la 
prison. (Note H. F.) 

(2) Relation de Philippe-Edme Coittant, déjà citée. 




LA VIE A PORT-LIBRE 



LE RÉGIME DE LA PRISON 
(Extrait du Tableau des prisons de Paris.* 

On remarquait dans cette maison trois classes 
bien distinctes. Celle de ceux qui payaient pour les 
indigents; celle de ceux qui se nourrissaient eux- 
mêmes, et celle des payés. Cette distinction répugnait 
à ceux qui avaient les principes d'égalité profondé- 
ment gravés dans le cœur, et cette classe était nom- 
breuse. 

Il y avait au fond du corridor du premier un grand 
foyer, qu'on appelait le salon, dans lequel on dressait 
six tables de seize couverts chacune, où dînaient les 
riches. On donnait trente sous par jour à ceux qui ne 
pouvaient pas se nourrir, et le pain à tous les prison- 
niers aux dépens des riches, qui donnaient chacun 
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en raison de leurs facultés. Pour subvenir aux dépenses 
de la maison, on avait établi une administration 
intérieure, qui était parfaitement organisée. Un tré- 
sorier faisait la collecte et ordonnançait toutes les 
dépenses : bois, eau, lumières, poêles, tablettes dans 
les cellules, chaises et autres menus meubles. Tout 
s'achetait et se faisait aux -dépens des riches. On leur 
fit même acheter un chien pour les garder, qu'ils 
payèrent deux cent quarante livres. Il ne faut pas 
oublier les frais de la garde, qui montaient journelle- 
ment à cent cinquante livres. On a constamment 
payé ces frais jusqu'en prairial, époque où la Com- 
mune fit sa visite, et prit pour son compte l'adminis- 
tration intérieure des prisons. 

Le soir on se réunissait au salon, au milieu duquel 
on dressait une grande table ; chacun apportait sa 
lumière, hommes et femmes. Les hommes se mettaient 
autour de la grande table ; les uns lisaient, les autres 
écrivaient ; c'était un véritable cabinet de littérature. 
On observait le plus grand silence, ceux qui se chauf- 
faient ayant l'attention de parler bas. 

Les femmes se rangeaient autour d'une petite table 
et y travaillaient aux ouvrages de leur seke, les unes 
à broder, les autres à tricoter. 

Ensuite venait un petit souper ambigu; chacun 
s'empressait de mettre le couvert, et la gaieté, rem- 
plaçant le silence, faisait oublier qu'on était en prison. 
Effectivement, rien n'y ressemblait moins que cette 
maison. Point de grilles, point de verrous ; les portes 
n'étaient fermées que par un loquet. De la bonne 
société, excellente compagnie, des égards, des atten- 
tions pour les femmes ; on aurait dit qu'on n'était 
tous qu'une seule et même famille réunie dans un 
vaste château. La famille, augmentant par les nom- 
breuses arrestations, désorganisa le régime de la 
prison. 
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On envoyait par masse des riches et des sans- 
culottes. On couchait sur la liste les arrivants pour 
les faire contribuer. On établit des collecteurs par 
corridor, et on faisait des efforts pour subvenir aux 
frais de la dépense qui excédaient toujours la recette. 
Cependant on vint à bout de se trouver au pair. Le 
nombre des citoyennes ayant augmenté en raison des 
arrestations, elles 
venaient au salon 
à sept heures du 
soir ; alors les lec- 
teurs levaient le 
siège ; les femmes 
prenaient la place, 
y faisaient leurs 
petits ouvrages , 
surtout de la char- 
pie, et les hom- 
mes conversaient 
avec elles. Puis, à 
de6 jours déter- 
minés, on variait 
les loisirs par de la 
musique ou par la 
lecture de diffé- 
rents ouvrages. Vi- 
gée ne contribua 
pas peu à nous 

rendre le séjour de la prison moins horrible. Enfin, 
d'autres fois, on proposait des bouts-rimés ; les ama- 
teurs se faisaient un plaisir de les remplir. C'est ainsi 
que nous dévorions nos peines, nos tourments, et que 
nous cherchions à nous tromper nous-mêmes sur notre 
pénible situation. 

Le ci-devant baron de Wirbach, la première viole 
d'amour que nous ayons jamais entendue, était d'une 




Un condamné de la Terreur : 
Lavoisebr. 
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grande ressource pour les prisonniers; il se prêtait 
de la meilleure grâce du monde à adoucir notre sort. 

Si quelques personnes paraissaient n'être pas les 
amies de l'égalité, cette petite disparate s'effaçait 
par l'union qui régnait entre tous les détenus; car 
la défense de communiquer ayant été levée dès le 
premier jour, tous les sans-culottes de la prison 
communiquèrent avec les autres prisonniers, assis- 
tèrent à nos concerta, à nos lectures, et n'étaient pas 
le moindre ornement du salon; cependant, à neuf 
heures, il fallait se rendre à l'appel. Chacun se retirait 
dans ses cellules, mais toujours dans l'espérance de 
se revoir le lendemain. C'était avec une véritable 
peine qu'on entendait la malheureuse sonnette, qui 
nous forçait de nous séparer, et surtout quand c'était 
au milieu d'une lecture ou d'un concert. Quelquefois 
le concierge nous donnait un quart d'heure de plus, 
et nous lui en témoignions notre gratitude. Après avoir 
assisté à l'appel, on pouvait se réunir, soit au foyer, 
soit dans ses chambres. Les hommes ou les femmes 
qui avaient des connaissances logées dans les bâti- 
ments extérieurs de la maison avaient la faculté d'aller 
y passer le reste de la soirée, munis toutefois de cartes 
signées du concierge. Ces petites jouissances rendaient 
moins dure la privation de la liberté. 

L'argent fait tout en prison plus que partout 
ailleurs; aussi c'était en donnant beaucoup qu'on 
se procurait ces cartes, un logement commode, une 
chambre à feu et la permission de voir ses parents. 
Cet abus, en enflant le portefeuille du gouverneur de 
la maison, faisait murmurer hautement les sans* 
culottes, indignés d'une préférence que l'avidité 
accordait à l'opulence. Chaque arrivant trouvait un 
frère, un ami qui l'accueillait, et par d'obligeantes 
prévenances, tempérait l'effervescence d'une pre- 
mière douleur. Cependant rien n'échappait à l'œil 
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observateur, et il était facile de découvrir parmi les 
prisonniers ceux qui n'étaient pas d'un goût bien 




Signature de cinq membres dn Tribunal Révolutionnaire. 



prononcé pour notre révolution. C'était surtout à la 
lecture du journal du soir, qui se faisait tout haut» 
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dans le foyer, que les personnages se signalaient. 
A la nouvelle d'une victoire, on voyait passer le bout 
de l'oreille. Les figures pâlissaient, des soupirs étouf- 
fés, des contractions de nerfs, des trépignements de 
pieds annonçaient l'aristocratie incorrigible. Chaque 
prisonnier était dans la croyance qu'en sa qualité de 
suspect il resterait dans la maison, jusqu'à ce qu'il 
plût aux autorités d'alors de l'en faire sortir ; mais 
on s'aperçut de son erreur le iS mars (vieux style), 
époque où l'on commença à extraire de cette maison 
des hommes qui furent envoyés à l'échafaud. 

Depuis ce temps, Port-Libre devint, comme les 
autres prisons, l'antichambre de la Conciergerie et 
du Tribunal Révolutionnaire, et nous ne comptâmes 
de jour heureux que celui où on ne venait chercher 
personne. 

Il y avait trois promenades : celle dite des palis- 
sades, dont on parlera dans la suite, et dont on n'eut 
la jouissance qu'en prairial ; celle de la cour du cloître 
et celle de la cour de l'acacia. Celle du cloître, qu'on 
nous donna dès les premiers jours de notre arrivée, 
était la seule dont nous jouissions depuis plus de trois 
mois. Quand celle des palissades fut prête, et que les 
communications furent établies, il s'y rendait peu 
de monde, et on n'y voyait guère que les veuves, 
enfants et parents de ceux qui avaient été suppliciés. 
C'était là qu'ils se livraient à leur douleur. Ils se 
réunissaient, se consolaient mutuellement de leurs 
pertes, et la terre fut souvent imbibée de leurs pleurs. 
Celle de l'acacia tirait son nom d'un grand et bel 
acacia, autour duquel on avait fait un banc de gazon. 
C'était le rendez- vous de la gaieté. On s'y retirait 
après l'appel et on y prenait le frais jusqu'à onze 
heures du soir. Ceux qui occupaient les bâtiments 
environnants pouvaient y passer la nuit, car on ne la 
fermait pas. Cependant tout se passait avec la plus 
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grande décence, et jamais aucune anecdote scanda- 
leuse n'a exercé la critique ni flatté la méchan- 
ceté (1). 

10 

INGÉNIEUSE INVITATION A LA RESTITUTION 

Un vol assez considérable vient d'être fait à Jous- 
seran, arrivé tout fraîchement des Madelonnettes. 
On lui a pris huit mille cinquante livres. Jousseran 
avait dix-sept assignats de quatre cents livres et cent 
cinquante livres de petits assignats, dans un porte- 
feuille qu'il avait mis dans la poche d'un gilet : le tout 
enfermé dans une cassette de sapin à mauvaise serrure. 
Il logeait dans une cellule y à deux personnes, qui ne 
fermait qu'au loquet. On lui avait apporté un paquet 
de linge avant le dîner, qu'il avait négligé de serrer. 
En sortant du réfectoire, il trouva sa cassette ouverte 
et fracturée ; il visite son gilet, plus de portefeuille. 
On nomme des commissaires pour se mettre à la 
recherche du vol ; ils se transportent dans toutes les 
chambres du bâtiment; ils font une perquisition 
exacte sans rien découvrir. On employa un second 
moyen, qui ne réussit pas mieux; ce fut de laisser 
ouverte une chambre noire, avec invitation à tous 
les citoyens d'y entrer, les uns après les autres, et d'y 
rester deux minutes afin de donner au voleur, s'il 
était susceptible de remords, le temps de remettre 
le portefeuille. L'opération finie il ne se trouva rien. 
Des commissaires de la section se sont transportés 
ici pour recevoir la déclaration de Jousseran (2)* 

(1) Philippe-Edme Coittant, Maison d'arrêt de Port. 
Libre, communément appelée Bourbe ; Tableau des Prisons de 
Paris. 

(2) Philippe-Edme Coittant, Journal des événements 
arrivés à Port-Libre, ci-devant Port-Royal t depuis mon entrée 
dans cette maison ; Tableau des Prisons de Paris, an III. 



■■M. 




LA VIE A SAINTE-PÉLAGIE 



il 

UN CLUB DE DÉTENUS 
(Extrait de P Aimas acr des Prisons, an III.) 

Les prisonniers détenus au secret imaginèrent, pour 
charmer l'ennui dont ils étaient dévorés, de former 
entre eux une espèce de^club dont ils avaient fixé la 
séance à huit heures du soir. Quoique les portes de 
chaque chambre fussent d'une épaisseur prodigieuse, 
on s'était néanmoins aperçu qu'il était possible de se 
faire entendre d'un bout du corridor à l'autre en criant 
un peu haut. Le premier qui conçut l'idée bizarre de 
ce délassement fut le citoyen Marino, ex-administra- 
teur dô police, membre de la Commune du io^août et 
prorogé dans les fonctions municipales jusqu au jour 
de son arrestation. A l'aide de cette invention on 
s'instruisait réciproquement et avec ordre de tout ce 
qu'on avait appris des porte-clefs dans le courant de 
la journée ; et pour n'être pas compris dans le cas où 
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l'on serait entendu de quelqu'un d'entre eux, ou des 
gendarmes qui étaient apostés sous les fenêtres, au 
lieu de dire : « J'ai appris telle chose » ; on disait : 
«J'ai rêvé telle chose » (i). 

Il fallait, pour être membre de cette société, n'être 
ni faux témoin ni fabricateur de faux assignats. Quand 
il arrivait un candidat (c'est ainsi qu'on nommait les 
prisonniers nouvellement arrivés), le président était 
chargé de lui demander, au nom de la Société, son 
nom, sa' 'qualité, sa demeure et le motif de son arres- 
tation ; et quand il était bien reconnu qu'il ne s'était 
pas rendu coupable des délits qui emportaient l'ex- 
clusion, le président le proclamait membre de la so- 
ciété en ces termes : 

— Citoyen, les patriotes détenus dans ce corridor 
te jugent digne d'être leur frère et ami. C'est le malheur 
et la bonne foi qui les unissent entre eux ; ils n'exigent 
de toi d'autres garants que ceux-là* Je t'envoie l'acco- 
lade fraternelle. 

Et la société, pour éviter le bruit du claquement des 
mains, criait en signe d'applaudissement : 

— Bon ! Bon ! 

Les séances ont constamment eu lieu jusqu'au 
mois de messidor, temps auquel les prisonniers obtin- 
rent de l'administration de police la faculté de se pro- 
mener dans les corridors, deux heures le matin et 
autant le soir. Alors ils se dirent ouvertement ce 
qu'auparavant ils n'osaient se confier que parabo- 
liquement. Il en résulta même des liaisons particu- 
lières entre plusieurs, dont le caractère sympathisait 
parfaitement 



(i) « C'était bien l'enfance de l'argot, dit M. Wallon, 
et si les gendarmes n'y entendaient rien, c'était l'enfance 
de la gendarmerie. » H. Wallon, La Terreur; Paris, 1872, 
in-8°, p. 112, 
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Un jour, Cortey, l'épicier, qui se trouvait de com- 
plicité avec le ci-devant comte de Laval-Montmo- 
rency, l'ex-marquis de Pons, Sombreuil, ci-devant 
gouverneur des Invalides, etc., tous prévenus de cons- 
piration et guillotinés depuis (i), faisait des signaux à 
travers la fenêtre du corridor à la ci-devant princesse 
de Monaco, et lui envoyait des baisers ; le marquis de 
Pons qui était présent, lui dit avec hauteur : 

— Il faut que vous soyez bien mal élevé, Monsieur 
Cortey, pour vous familia- 
riser avec une personne de 
ce rang-là; il n'est pas 
étonnant qu'on veuille 
vous guillotiner avec nous, 
puisque vous nous traitez 
en égal. 

Les jours s'écoulèrent 
sans rien produire de re- 
marquable jusqu'au 9 ther- 
midor, qu'on vit arriver 
Lavalette, Dumas, un aide 
de camp de Hanriot et 
plusieurs autres partisans et 
complices de Robespierre. 
Chacun se demandait, en 
culbuter ainsi ces hommes 

leurs protecteurs et leur popularité. On fit à ce sujet 
diverses conjectures, qui toutes n'avaient aucun 
rapport avec le véritable motif de leur arrestation. 

Le soir, on demanda pour eux séance extraordi- 
naire; elle eut lieu. Le président leur fit, au nom de 
la société, les interpellations d'usage. Aucun d'eux 
ne voulut y répondre. Pour se venger de leur silence 




Un guillotiné de la Terreur : 

Le GÉNÉRAL DlLLON. 

les voyant, qui avait pu 
jadis si puissants par 



(1) Tous guillotinés avec Marino, le 29 prairial an II (17 juin 
1794). 
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obstiné, chacun se mit à faire sur eux les plaisanteries 
les plus piquantes. 

— Maintenant, disait-on, que nous avons parmi 
nous le confident intime du doge et le magistrat su- 
prême de la République, nous pouvons nous tranquil- 
liser. Il serait beau de voir arriver le doge lui-même ; 
en pareil cas, nous ne pourrions nous dispenser de lui 
envoyer une- nombreuse députation, et de lui donner 
'une garde imposante, pour l'escorter dans le cas où 
le médecin Sanson viendrait chercher Sa Majesté 
pour lui faire la petite opération dont il nous faisait 
espérer le succès. 

D'autres plaisanteries de ce genre finissaient à 
peine, qu'on entendait sonner le tocsin ; cela réveilla 
l'attention. On crut qu'un incendie considérable 
s'était manifesté dans un des quartiers de Paris; 
mais on changea bientôt d'avis quand on entendit un 
des guichetiers, nommé Simon, crier à son dogue : 

— Va te coucher, Robespierre ! 

Un instant après, on amena la famille Duplaix (i). 
Un des prisonniers s'écria : 

— Je vous annonce le Ganymède de Robespierre 
et son premier ministre. 

On apprit dès lors, d'après plusieurs questions qu'on 
leur fit, toutes les circonstances^qui avaient accompa- 
gné la chute du tyran. 

Le lendemain matin, aussitôt que les femmes aper- 
çurent tous ces individus mêlés parmi les prisonniers, 
elles crièrent : 

— Vous êtes avec vos sacrificateurs, vous devriez 
assommer ces gueux-là t 



(i) C'est Duplay qu'il faut écrire. On sait que c'était le 
nom du menuisier de la rue Saint-Honoré chez lequel habitait 
Robespierre. A la chute de celui-ci toute la famille fut arrêtée, 
mais libérée, néanmoins, dans la suite. 

(Noie H. F.) 



LISTE 

DES 

GUILLOTINÉS 

SUR la place de la Révolution , et au ci-devant 
Caroit\el 

i Louis-David Collcnot , dit d*A ngremOnt » 
ci-devo*nt secrétaire de l'administration de la gardé 
nationale à lu maison - commune > commandant en 
chef la bande assassine , convaincu de conspiration. 

a, La Porte- f ci-devant intendant de la liste-ci tile * 
coirvanïtu de conspiration. 

3. f DuT0fi.oi« hpmme-^e-JejLtres , et^ci-deVont rédac- 
teur de la Gazette de Paris, et dSine autre feuille in* 
lifrtléVI* Roi alisfite « convaincu de conspiration. 

4. Jean Julien , ci -devant rhnrrelifr à Vaugirard t 
convaincu de conspiration 

5. J acques- Joseph- Antoine- Léger Backman , natif du 
canton de Clans , Agé de- 69 ans , militaire depuis son 
jeune âge , demeurant a Paris , rue Vc rie j fauxbourg 
Si- Honoré , ci - devant major - gé «éral des ci-devant 
furdee-suistes 1 convaincu dé conspiration. 

6. Nicdîas:Roussel , natif de Ville-Rosoi f départe- 
ment d«* la Moselle , âgé do 49 ans % a -devant em- 
ployé dans la régie générale, convaincu de^onsprrntion 

7 Jeanne-Catherine ' jLeclerc 9 âgée de 5o ans , cui- 
sinière , roil vaincue de conspiration. 

fc. Anne-Hyacinthe Beau jour , ci-devant colonel du 
3e. régiment cfrnfatiterié commandé - par Dumouriex f 

A a 

Fac-similé de la liste des guillotinés vendue dans les rues 
sous la Terreur, 
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On se contenta de les molester un peu, parce qu'on 
avait besoin d'eux pour apprendre tous les détails de 
l'insurrection. Le n thermidor, sur les neuf heures, 
le bruit se répandit que la femme Duplaix s'était 
pendue dans la nuit ; un citoyen annonça cette nou- 
velle en disant : 

— Citoyens, je vous annonce que la reine douai- 
rière vient de se porter à un excès un peu fâcheux. 

— Quoi donc ? qu'est-il arrivé ? s'écrièrent Duplaix 
père et fils, qui ne savaient pas ce qu'il voulait dire. 

— Citoyens, ajoutait-il, c'est un grand deuil pour 
la France, nous n'avons plus de princesse. 

Ce qui nous amusa le plus dans tout ceci, c'est que 
le soir même Duplaix fils donna dix francs à un gui- 
chetier pour aller s'informer de la situation de sa 
mère, qu'il croyait en liberté, et que le même homme 
vint lui dire qu'elle jouissait d'une parfaite santé. Il 
est resté très longtemps dans cette croyance ; ce qui 
a valu de sa part au guichetier peu scrupuleux au 
moins une cinquantaine d'écus pour des commissions 
supposées (i). 



(i) Relation anonyme de Sainte-Pélagie ; Almanach des 
Prisons, an III. 





PEUXIÈME PARTIE 



LES GRANDS PRISONNIER? 
DE LA RÉVOLUTION 



LA DERNIÈRE NsUIT DE MARIE-AÎNTOINETTE 

Le récit qu'on va lire nous a été conservé par une 
humble fille, Rosalie Lamorlière, qui servit la Reine 
durant sa détention à la Conciergerie. Femme de 
chambre chez la mère de Beaulieu, le comédien, 
Rosalie Lamorlière demeura, à la mort de celle-ci, 
sans place. Grâce au fils de sa maîtresse, elle trouva à 
s'employer chez le concierge Richard, à la Concier- 
gerie. Ce fut cet emploi de servante qui lui permit 
d'approcher Marie-Antoinette. Elle assista à son arri- 
vée à la prison, le 2 août, et elle était là encore le 15 
octobre 1793, quand la Reine quitta son cachot pour 
monter dans la salle du Tribunal Révolutionnaire où 
les jurés la condamnèrent à mort à l'unanimité. C'est 
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au matin de ce jour que nous prenons te récit de l'hum- 
ble servante dont le nom est désormais attaché à la 
captivité de la Reine de France. 

« Enfin, arriva l'affreuse journée du 15 octobre : 
la Reine monta dès les huit heures du matin à la salle 
des audiences pour y subir son jugement, et comme je 
ne me rappelle pas lui avoir porté, ce jour-là, aucune 
espèce de nourriture, il est à croire qu'ils la firent 
monter à jeun. 

Dans la matinée, j'entendis quelques personnes qui 
s'entretenaient de l'audience. Elles disaient : « Marie- 
Antoinette s'en retirera; elle a répondu comme un 
ange ; on ne fera que la déporter. » 

Vers les quatre heures après-midi, le concierge me dit : 

— La séance est suspendue pour trois quarts 
d'heure, l'accusée ne descend pas ; montez vite, on 
demande un bouillon. 

Je pris à l'instant une excellente soupe que je tenais 
en réserve sur mon fourneau, et je montai vers la 
princesse. Comme, j'allais arriver dans une salle auprès 
d'elle, un des commissaires de police nommé Labu- 
' zière, qui était petit et camard, m'arracha ma soupière 
des mains, et la donnant à une jeune femme, extrê- 
mement parée, il me dit : 

— Cette jeune femme a grande envie de voir la 
veuve Capet (i), c'est une charmante occasion pour 
elle. 

Et cette femme aussitôt s'éloigna portant le potage 
à moitié répandu. 



(1) La Convention ayant supprimé le titre de Roi, ce fut 
sous le nom de Capet qu'elle désigna désormais le Roi et la 
famille royale. {Note H. F.) 




Marie- Antoinette sortant de la Conciergerie pour monter sur la 
charrette du bourreau. 
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J'eus beau 'prier et supplier JLabuzière, il était tout- 
puissant, il me fallut obéir. Que dut penser la Reine 
en recevant sa soupière des mains d'une personne 
qu'elle ne connaissait pas ? 

A quatre heures quelques minutes du 16 octobre, 
au matin, on vint nous dire que la reine de France 
était condamnée !... Je sentis comme une épée qui au- 
rait traversé mon cœur, et J'allai pleurer dans ma 
chambre en étouffant mes cris et mes sanglots. Le 
concierge apprit cette condamnation avec peine, 
mais il était plus habitué que moi à ces choses ; il fit 
semblant de n'y prendre aucune part 

Vers les sept heures du matin il me commanda de 
descendre chez la Reine et de lui demander si elle avait 
besoin de quelque aliment. En entrant dans le cachot 
où brûlaient deux lumières» J'aperçus un officier de 
gendarmerie assis dans l'angle de gauche, et, m'étant 
approchée de Madame, je la vis tout habillée de noir, 
étendue sur son lit 

Le visage tourné vers la fenêtre» elle appuyait sa 
tête sur sa main. 

— Madame, lui dis-je en tremblant, vous n'avez 
rien pris hier au soir, et presque rien dans la journée. 
Que désirez-vous prendre ce matin? 

La Reine versait des larmes en abondance, elle 
me répondit : 

— Ma fille je n'ai plus besoin de rien ; tout est fini 
pour moi. 

Je pris la liberté d'ajouter : 

— Madame, j'ai conservé sur mes fourneaux un 
bouillon et un vermicelle ; vous avez besoin de vous 
soutenir, permettez-moi de vous apporter quelque 
chose. 

Les pleurs de la reine redoublèrent, et elle me dit : 

— Rosalie, apportez-moi un bouillon. 

J'allai le chercher ; elle se mit sur son séant et ne 
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put en avaler que quelques cuillerées ; j'atteste devant 
Dieu que son corps n'a pas reçu d'autre nourriture, 
et j'eus lieu de me convaincre qu'elle perdait tout son 
sang !... Un peu avant le jour déclaré, un ecclésiastique 
autorisé par le gouvernement (1) se présenta chez la 
Reine et lui offrit de l'entendre en confession. Sa 
Majesté, apprenant de lui-même qu'il était un des 
curés de Paris en exercice, comprit qu'il avait prêté 
serment (2) et elle refusa son ministère. On parla de 
cette circonstance dans la 
maison. 

Lorsque le jour fut ve- 
nu, c'est-à-dire à peu près 
vers les huit heures du 
matin, je retournai chez 
Madame pour lui aider à 
s'habiller, ainsi quelle me 
l'avait indiqué lorsqu'elle 
prit le peu de bouillon sur 
son lit. Sa Majesté passa 
dans la petite ruelle que je 
laissais ordinairement entre 
son Ut de sangle et la 
muraille. Elle déploya elle- 
même une chemise qu'on 
avait apportée, probablement en mon absence, et 
m'ayant fait signe de me tenir devant son lit pour 
ôter la vue de son corps au gendarme, elle se baissa 
dans la ruelle et abattit sa robe, afin de changer de 
linge pour la dernière fois. L'officier de gendarmerie 




Un guillotiné de 1793 : 

Le conventionnel Rabaut, 
de SainUEtienne. 



(x) C'était un nommé Girard, curé de la paroisse de Saint- 
Landry. Le Glaive vengeur de la République Française, dans 
son compte renduyde l'exécution, écrit son nom : Genêt, C'est 
certainement une erreur. 

(2) Serment de fidélité à la République. (Notes H. F.) 
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s'approcha de nous à l'instant, et, se tenant auprès 
du traversin, regarda changer la princesse. Sa Majesté 
aussitôt remit son fichu sur ses épaules, et, avec une 
grande douceur, elle dit à ce jeune homme : 

— Au nom de l'honnêteté, Monsieur, permettez 
que je change de linge sans témoin. 

— Je ne saurais y consentir, répondit brusquement 
le gendarme; mes ordres portent que je dois avoir 
l'œil sur tous vos mouvements. 

La Reine soupira, passa sa dernière chemise avec 
toutes les précautions et toute la modestie possibles, 
prit, pour vêtement, non pas sa longue robe de deuil 
qu'elle avait encore devant ses juges, mais le désha- 
billé blanc qui lui servait ordinairement de robe du 
matin, et déployant son grand fichu de mousseline, 
elle le croisa sous le menton. Le trouble que me causait 
la brutalité du gendarme jie me permit pas de remar- 
quer si la princesse avait encore le médaillon de M. le 
Dauphin (i) ; mais il me fut aisé de voir qu'elle rou- 
lait soigneusement sa pauvre chemise ensanglantée ; 
elle la renferma dans une de ses manches comme dans 
un fourreau, et puis serra ce linge dans un espace 
qu'elle aperçut entre l'ancienne toile à papier et la 
muraille. 

La veille, sachant qu'elle allait paraître devant le 
public et devant les juges, elle donna, par bienséance, 
un peu d'élévation à ses cheveux. Elle ajouta aussi à 
son bonnet de linon, bordé d'une petite garniture 
plissée, les deux barbes volantes qu'elle conservait 
dans le carton ; et sous ces barbes de deuil elle avait 



£7(i) C'était un médaillon de son fils, de ce Louis XVII qui, 
enfermé dans la prison du Temple, devait miraculeusement 
s'en évader, et reparaître, de longues années plus tard, sous 
le nom de Naundorfi, pour réclamer des droits que la politique 
dm gouvernement au pouvoir sut toujours lui dénier. 
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ajusté proprement un crêpe noir, qui lui faisait une 
jolie coiffure de veuve. Pour aller à la mort elle ne 
garda que le simple bonnet de linon, sans barbes ni 
marques de deuil ; mais n'ayant qu'une seule chaus- 
sure (1), elle conserva ses bas noirs et ses souliers de 
prunelle qu'elle n'avait point déformés ni gâtés 
depuis soixante et seize jours qu'elle était avec nous. 
Je la quittai sans oser lui faire des adieux» ni une 
seule révérence de peur de la compromettre et de 
Fafïliger. Je m'en allai pleurer dans mon cabinet et 
prier Dieu pour elle. Lorsqu'elle fut sortie de cette 
affreuse maison, le premier huissier du Tribunal, 
accompagné de trois ou quatre personnes de son 
même emploi, vint me demander chez le concierge et 
m'ordonna de le suivre jusqu'au cachot. Il me laissa 
reprendre mon miroir et le carton (2). Quant aux 
autres objets qui avaient appartenu à sa Majesté (3), 
il me commanda de les serrer dans un drap de lit. Ils 
m'y firent ployer jusqu'à une paille qui se trouva, je 
ne sais comment, sur le pavé de la chambre, et Ùs 
emportèrent cette misérable dépouille de la meilleure 
et de la plus malheureuse princesse qui ait jamais 
existé. » 



LES GIRONDINS A LA CONCIERGERIE 

Après la mort de Louis XVI, les deux partis enne- 
mis de la Convention reprirent une lutte que le procès 
du roi avait interrompue. Les Girondins et les Monta- 



(1) Rosalie Lamorlière veut évidemment dire : une seule 
paire de chaussures. 

(2) Ces objets avaient été prêtés par la servante à la Reine. 

(3) On trouvera la Uste de ces objets dans le volume que 
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gnards (ainsi nommés à causé de la partie élevée de 
la Convention où ils siégeaient) en revinrent aux 
mains. Chacun connaît les péripéties de ce grand 
combat. La Gironde fut vaincue, ses députés mis hors 
la loi et traduits au Tribunal Révolutionnaire. Les 
principaux des Girondins étaient Vergniaud, Gensonné, 
Brissot, Ducos, Fonfrède, Valazé, Duchâtel. D'abord 
gardés à vue chez eux, quelques-uns en profitèrent 
pour s'évader. La Convention décida en conséquence, 
le 24 juin 1793, que les députés décrétés d'arrestation, 
seraient transférés dans des maisons nationales. Ces 
maisons nationales, c'étaient les couvents, les hôtels, 
les palais, convertis en prisons. Les Girondins allèrent 
au Luxembourg. Au moment de leur procès on les 
transféra à la Conciergerie. Ce fut là que les rencontra 
Riouffe, l'auteur des Mémoires d'un détenu pour servir 
à l'histoire de la tyrannie de Robespierre. Honoré 
Riouffe, Girondin lui aussi d'opinion, sans être député 
cependant, était né à Rouen le 1* avril 1764, d'une 
excellente famille méridionale. Son père fut un des 
bons chirurgiens de son époque. Le fils préféra la 
plume au scalpel et se fit homme de lettres. A en 
croire les contemporains, il eut quelques succès, qui 
semblent bien ne pas avoir laissé grand' chose de leur 
éclat. Dès les premières heures de la Révolution, il en 
partagea toutes les péripéties, accueillant avec une 
fureur enthousiaste toutes les promesses du nouveau 
régime. Bientôt rallié à la politique girondine, il ne 
tarda pas à devenir suspect avec tous ceux de son 
parti Arrêté à Bordeaux, il fut transféré à Paris dans 
une voiture escortée de gendarmes. Il a laissé dejson 
voyage un épouvantable récit, exagéré, amplifié avec 



nous avons publié à la môme librairie : La Guillotine en 1793, 
d'après des documents inédits des Archives nationales ; livre 
VI, chap. III, pp. seo-3xo-3ii. 
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cette rhétorique propre à l'époque. D'abord enfermé 
avec les pires malandrins à la Conciergerie» il dut au 
Girondin Ducos d'être placé dans une partie moins 
horrible de la prison. Cette circonstance le fit assister 
aux dernières heures que les condamnés passèrent 
dans la prison. Libéré après la chute de Robespierre, 
Riouffe publia ses Mémoires qui eurent un succès 
considérable. Il n'abandonna point la vie politique, 
suivit la fortune de Bonaparte qui, devenu empereur, 
le nomma préfet du département de la Côte-d'Or, et 
ensuite du département de la 
Meurthe. C'est dans cette 
fonction qu'il mourut, en 
novembre 1814, du typhus 
apporté en France par les 
malades de la Grande- Ar- 
mée. Il était baron de l'Em- 



pire. 







Le girondin Gensonné* 



«On me mit dans une 
autre partie de la Concier- 
gerie. Je quittai l'antre du 
crime justement enchaîné ; 
j'entrai dans le temple de la vertu persécutée. Ver- 
gniaud, Gensonné, Brissot, Ducos, Fonfrède, Valazé, 
Duchâtel et leurs collègues, furent les hôtes que je 
trouvai installés dans ma nouvelle demeure. Depuis 
une année, entière que je l'habite, je ne cesse d'y voir 
l'ombre de ces grands hommes planant sur ma tête et 
ranimant mon courage. Le sentiment de l'admiration 
fit place bientôt à celui de la reconnaissance. J'appris 
que c'était aux sollicitations de Ducos que je devais 
d'être sorti du cachot, j c'est-à-dire la vie, bienjjtriste 
présent, sans doute, r: dans ces temps "désastreux, mais 
dont il m'est bien doux de lui être redevable. L'aima- 
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ble et intéressant jeune homme! Il m'avait vu une 
seule fois dans le monde, et il me fit l'accueil d'un 
frère. 

« La curiosité se réveille à ces noms fameux, mais j'ai 
peu de moyens de la satisfaire ; j'arrivai deux jours 
avant leur condamnation, et comme pour être témoin 
de leur mort. La France et l'Europe connaissent leur 
procès, si l'on peut donner ce nom à la proscription la 
plus atroce; il fut tout du long la violation la plus 
solennelle de tous les droits, jusqu'à leur ôter enfin 
celui de se défendre (i). 

« Tous ces athlètes vigoureux, qui réunissaient à 
eux seuls presque toute l'éloquence française, étaient 
entraînés dans l'arène, enchaînés de toutes parts ; 
il leur était défendu de se servir de leurs forces. Ver- 
gniaud, une seule fois, avec cette flexibilité d'organe 
qui va remuer toutes les âmes, laissa échapper une 
étincelle de son talent : tous les yeux pleurèrent, la 
tyrannie pâlit et arracha le décret qui mit le sceau à 
la gloire des proscrits et à l'infamie des proscripteurs. 

« Ils étaient tous calmes sans ostentation, quoique 
aucun ne se laissât abuser par l'espérance. Leurs âmes 
étaient à une telle hauteur qu'il était impossible .de 
les aborder avec les lieux communs des consolations 
ordinaires. Brissot, grave et réfléchi, avait le maintien 
du sage luttant avec l'infortune, et si quelque inquié- 
tude était peinte sur sa figure, on voyait bien que Ip, 
patrie seule en était l'objet. Gensonné, recueilli en lui- 
même, semblait craindre de souiller sa bouche en 
prononçant le nom de ses assassins. Il ïie lui échappait 
pas un mot de sa situation, mais des réflexions géné- 



(1) « Lasource, après sa condamnation, leur cita ce mot 
d'un ancien : « Je meurs dans un moment où le peuple a perdu 
sa raison. — Tous, vous mourrez le jour où il l'aura recouvrée. » 

(Note de Riouffe.) 
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raies sur le bonheur du peuple, pour lequel il faisait 
des vœux. Vergniaud, tantôt grave et tantôt moins 
sérieux, nous citait une foule de vers plaisants dont 
sa mémoire était ornée» et quelquefois nous faisait 
jouir des derniers accents de cette éloquence sublime 
qui était déjà perdue pour l'univers» puisque les bar- 
bares l'empêchaient de parler. Pour Valazé, ses yeux 
avaient je ne sais quoi de divin. Un sourire doux et 
serein ne quittait point ses lèvres; il jouissait par 
avant-goût de sa mort glorieuse. On voyait qu'il était 
déjà libre, et qu'il avait trouvé dans une grande réso- 
lution la garantie de sa liberté. Je lui disais quelque- 
fois : « Valazé, que vous êtes friand d'une si belle mort 
et qu'on vous punirait en ne vous condamnant pas ! » 
Le dernier jour, avant de monter au tribunal, il revint 
sur ses pas pour me donner une paire de ciseaux qu'il 
avait sur lui, en me disant : « C'est une arme dange- 
reuse; on craint que nous n'attentions sur nous- 
mêmes. » L'ironie digne de Socrate avec laquelle il 
prononça ces mots produisit sur moi un effet que je ne 
démêlai pas bien ; mais quand j'appris que ce Caton 
moderne s'était frappé d'un poignard qu'il tenait caché 
sous son manteau, je n'en fus point surpris et je crus 
que je l'avais deviné : il avait dérobé ce poignard aux 
recherches, car on les fouillait comme de vils criminels 
avant de monter. Vergniaud jeta du poison qu'il avait 
conservé, et préféra de mourir dvec ses collègues. 

«Les deux frères Fonfrède et Ducos se détachaient 
de ce tableau sévère, pour inspirer un intérêt plus 
tendre et plus vif encore. Leur jeunesse, leur amitié, 
la gaieté de Ducos, inaltérable jusqu'au dernier mo- 
ment, les grâces de son esprit et de sa figure, rendaient 
plus odieuse la rage de leurs ennemis. Ducos s'était 
sacrifié pour son frère, et s'était rendu en prison pour 
partager son sort. Souvent ils s'embrassaient, jet pui- 
saient dans ces embrassements des forces nouvelles. 
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Ils quittaient tout ce qui peut rendre la vie chère, une for- 
tune immense, des épouses chéries, des enfants ; et cepen- 
dant ils ne jetaient point fleurs regards en arrière mais 
les tenaient fortement fixés sur la patrie et la' liberté. 

« Une seule fois Fonfrède me prit à part, et comme 
en cachette de son frère, laissa couler un torrent de 
larmes aux noms qui brisent les]cœurs les plus stolques; 
aux noms de sa femme et de ses enfants. Son frère 
l'aperçoit : « Qu'as-tu donc ?» lui dit-il... Fonfrède, 
honteux de pleurer, et ren- 
trant ses larmes : « Ce n'est 
rien, c'est lui qui me par- 
le... » Il rejetait ainsi sur 
moi ce qu'il croyait la 
honte d'une faiblesse. Ils 
s'embrassèrent, et, s'entre- 
laçant, ils devinrent plus 
forts. Fonfrède arrêta ses 
larmes qui coulaient, son 
frère arrêta les siennes 
prêtes à couler et tous 
deux redevinrent vraiment 
Romains. Cette scène se 
passa vingt-quatre heures avant leur exécution. 

« Ils furent condamnés à mort dans la nuit du 30 
octobre, vers les onze heures. Ils le furent tous ; on 
avait en vain espéré pour Ducos et Fontède* qui peut- 
être eux-mêmes ne s'étaient pas défendus de quelque 
espérance. Le signal qu'ils nous avaient promis nous 
fut donné. Ce furent des chants patriotiques qui 
éclatèrent simultanément et toutes leurs voix se 
mêlèrent pour adresser les derniers hymnes à la liberté ; 
ils parodiaient la chanson desjjMarseillais dé cette 
sorte: 

Contre nous de la tyrannie. 

Le couteau sanglant est levé, etc.. 




Le girondin Guadbt. 
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« Toute cette nuit affreuse retentit de leurs chants et 
s'ils les interrompaient, c'était pour s'entretenir de 
leur patrie et quelquefois aussi pour une saillie de 
Ducos. 

« C'est la première fois qu'on a massacré en masse tant 
d'hommes extraordinaires. Jeunesse, beauté, génie, 
vertus, talents, tout ce qu'il y avait d'intéressant 
parmi les hommes, fut englouti d'un seul coup. Si des 
cannibales avaient des représentants, ils ne commet- 
traient point un pareil attentat. Nous étions tellement 
exaltés par leur courage, que nous ne ressentîmes le 
coup que longtemps après qu'il fut porté. Nous mar- 
chions à grands pas dams la carrière de la persécution, 
l'âme triomphante de voir qu'une belle mort ne 
manquait pas à de si belles vies, et qu'ils remplissaient 
d'une manière digne d'eux la seule tâche qu'il leur 
restât à remplir, celle de bien mourir ; mais quand ce 
courage emprunté du leur se fut refroidi, alors nous 
sentîmes quelle perte nous venions de faire : le déses- 
poir devint notre partage ; on se montrait en pleurant 
le misérable grabat que le grand Vergniaud avait 
quitté, pour aller les mains liées porter sa tête sur 
l'échafaud. Valazé, Ducos et Fonfrède étaient sans 
cesse devant nos yeux. Les places qu'ils occupaient 
devinrent l'objet d'une vénération religieuse; et 
l'aristocratie même se faisait montrer avec empresse- 
ment et respect les lits où avaient couché ces grands 
hommes. » 

3 

LA CAPTIVITÉ DE M™ ROLAND 

A peine les Girondins eurent-ils quitté la Concier- 
gerie pour aller à la mort, que Mme Roland, venant de 
la prison de Sainte-Pélagie, y entrait à son tour. 
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Elle avait été leur reine, leur inspiratrice ; l'un deux 
même, Buzot (i), avait été son amant. Femme du 
ministre de l'Intérieur, de ce Roland si simple, si 
austère, mari un peu trop vieux pour une aussi jeune 
femme, Manon Phlipon (2), forcée, de par sa situation 
à tenir un salon, y avait accueilli tous les grands chefs 
de la Gironde. Cependant, au début, des hommes 
comme Danton et Robespierre y avaient fréquenté, 
mais ils s'étaient retirés bientôt. Avec un tel passé, 
Mme Roland ne pouvait être que suspecte au lende- 
main de la chute des Girondins. Elle partagea leur 
sort, fut arrêtée, et condamnée à mort par le Tribunal 
Révolutionnaire, le 18 brumaire an II (8 novembre 
1793). Son mari avait fui et s'était caché à Saint- 
Radepont C'est là qu'il apprit l'exécution de sa femme. 
Il sortit, gagna la grand'route et s'enfonça dans le 
cœur le fer de sa canne à épée. Le ménage laissait une 
fille, Eudora, qui, recueillie par des amis de Mme 
Roland, fut élevée par eux et mourut en 1858. En 
prison la reine de Gironde avait écrit ses Mémoires, 
qui, sous le titre d'Appel à l'impartiale postérité, 
furent publiés après sa mort. C'est de ces pages brû- 
lantes que nous extrayons le récit fait par Mme Roland 
de sa captivité. 



(1) Buzot, avocat à Evreux, avait été nommé député du 
Tiers Etat aux Etats Généraux de 1789. Il avait alors vingt- 
neuf ans. Sa carrière politique fut brillante. Il était d'une 
rare beauté qui ne fut pas sans avoir une profonde influence 
sur le cœur ardent et sensible de Mme Roland qui, dans ses 
Mémoires, lui adressa des lettres enflammées qui ont révélé 
cette liaison. Buzot, proscrit avec ses collègues, gagna la 
Gironde où traqué, poursuivi, il se suicida dans un champ 
de St-Emilion. Plusieurs jours après sa mort on trouva son 
cadavre à moitié dévoré par les chiens, dans un champ. 
^(2) Mme Roland, née Manon Phlipon, avait vu le jour en 
1756, à Paris. Son père était graveur et habitait quai des Lu. 
nettes, sur le Pont-Neut La maison existe aujourd'hui encore. 
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. «Le nom de cette maison (Sainte-Pélagie) qui, 
sous l'ancien régime, était habitée par des religieuses 
gardiennes des victimes des lettres de cachet, et qu'on 
supposait de mauvaises mœurs ; son isolement dans 
un quartier éloigné, rempli de ce qu'il faut bien appeler 
peuple, et trop connu par l'esprit féroce qui y fit 
égorger tant de prêtres au mois de septembre (i), ne 
me présentaient pas ce nouvel asile (2) sous un jour 
consolant. 

Pendant qu'on enregistrait mon entrée, un homme 
de sinistre figure ouvre mon paquet, le fouille curieuse- 
ment ; je m'en aperçois à l'instant où il remet sur le 
bureau du concierge des imprimés qui y étaient 
(c'étaient des journaux) : surprise et offensée d'un pro- 
cédé qui ne doit avoir lieu que pour les . personnes 
mises au secret, j'observe que du moins ce ne doit pas 
être à un homme d'examiner ainsi avec indécence le 
paquet de nuit d'une femme: on lui ordonne de le 
laisser; mais c'est le porte-clefs du corridor où l'on 
me loge et j'étais destinée à voir deux fois le jour son 
affreux visage. On me demande si je veux une cham- 
bre à un où deux lits. 

— Je suis seule et ne veux point de compagne. 

— Mais la chambre sera trop petite. 

— Peu m'importe. 

On cherche, il n'y en avait pas de libre ; j'entre 
dans une chambre à deux lits ; elle a six pieds de large 



C'est là que se passa la jeunesse de cette héroïne révolution- 
naire. 

(t) Le 2 septembre 1792, le peuple, en apprenant la victoirt 
des troupes prussiennes sur le territoire français, pris d'une 
fureur qui était aussi de la peur, égorgea un grand nombre 
de suspects détenus à Sainte-Pélagie, à l'Abbaye, à la Force. 

(2) Mme Roland avait été précédemment détenue à la 
prison de l'Abbaye, à St-Germain-des-Près. {Notes H. F.) 
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sur douze de long, de manière qu'avec les deux petites 
tables et les deux chaises, il n'y reste guère d'espace. 
J'apprends qu'il faut payer d'avance le loyer du pre- 
mier mois : 15 livres pour un lit ; le double pour les 
deux ; je ne voulais en occuper qu'un, et je l'aurais 
pris dans une chambre où il eût été seul ; je ne payai 
donc que 15 livres. 

— Mais il n'y a point de pot à eau ni d'autre vase ? 

— C'est qu'il faut les acheter, me dit le vilain 
homme, fort empressé d'offrir des services dont on 
voit le but intéressé. J'ajoute à ces acquisitions une 
écritoire, du papier, des plumes, et je m'établis. La 
maîtresse du logis vient me visiter ; je m'informe des 
usages et de mes droits ; j'apprends qu'ici l'Etat ne 
donne rien pour les prisonniers. 

— Comment donc vivent-ils ? 

— Il y a une portion de haricots seulement, et une 
livre et demie de pain par jour ; mais vous ne pourrez 
manger ni de l'un ni de l'autre. 

— Je crois bien que cela ne ressemble pas à ce 
dont j'ai l'habitude ; mais j'aime à connaître de cha- 
que situation ce qui lui est propre, et à mettre meè 
forces au niveau de celles où je me trouve ; je veux en 
essayer. 

Je tentai effectivement, mais soit la disposition 
qui n'était pas très bonne alors, soit le défaut d'exer- 
cice, mon estomac fut rebelle pour l'ordinaire de la 
prison; et il me fallut avoir recours à la cuisine de 
Madame Bouchaud (1) ; elle m'avait offert de me 
nourrir, je l'acceptai : j'y trouvais salubiité, économie 
par comparaison à ce que j'aurais fait venir* du trai- 
teur, au bout du monde et dans un|quartier perdu. 
Une côtelette et quelques cuillerées de légumes à 
dîner, rien à déjeuner que du pain et de l'eau ; voilà 



(1) C'était la concierge de Sainte-Pélagie. 
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ce que je commandai, et ce dont j'avais usé à l'Abbaye. 
Je le consigne ici, pour rapprocher cette manière 




Mme Roland. 



d'être de la dénonciation qui fut faite ^bientôt après 
à la section de l'Observatoire, de mes dépenses à Sainte- 
Pélagie, où je corrompais le concierge en faisant 

t 
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bombance avec sa famille : d'où l'indignation des sans- 
culottes et la proposition de quelques-uns de me 
dépêcher du monde. Cela s'accorde assez bien avec 
les criailleries de ces femmes qui prétendent s'être 
insinuées chez moi, sous de beaux habits, dans les 
cercles de vieilles comtesses que je tenais à l'hôtel de 
l'Intérieur, et avec les articles du Journal de la 
Montagne (i) qui insère les lettres que m'écrivent les 
prêtres réfractaires (2). 

Je n'ai pas encore dit comment on est à Sainte- 
Pélagie. 

Le corps de logis destiné pour les femmes est divisé 
en longs corridors fort étroits, de l'un des côtés des- 
quels sont de petites cellules telles que j'ai décrit celle 
où je fus logée ; c'est là que» sous le même toit, sur la 
même ligne, séparée par un léger plâtrage, j'habite 
avec des filles perdues et des assassins. Â côté de moi, 
est une de cft* créatures qui font métier de séduire la 
jeunesse et de vendre l'innocence; au-dessus est une 
femme qui a fabriqué de faux assignats et déchiré sur 
une grande route un individu de son sexe, avec les 
monstres dans la bande desquels elle est enrôlée ; 
chaque cellule est fermée par un gros verrou à clef, 
qu'un homme vient ouvrir tous les matins en regar- 
dant effrontément si vous êtes debout ou couchée ; 
alors leurs habitants se réunissent dans les corridors, 
sur les escaliers, dans une petite cour ou dans une 



(i) Le Journal de la Montagne parut pour la première 
fois le I er juin 1793. Son dernier numéro porte la date du 
28 brumaire an III. Il était rédigé par un «rieur J.-Ch. La- 
veaux. C'est un des journaux de la Révolution dont la collec- 
tion est particulièrement rare. 

(2) C'est-à-dire les prêtres qui avaient refusé de prêter 1a 
serment constitutionnel et étaient par là en révolte ouverte 
avec la loi. (Notes H. F.) 
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salle humide et pilante, cligne réceptacle de cette 
écume du monde. 

On juge bien que je gardais constamment ma cellule, 
mais les distances ne sont pas assez considérables pour 
sauver les oreilles des propos qu'on peut supposer à 
de telles femmes, sans qu'il soit possible de les imagi- 
ner pour quiconque ne les a jamais entendus. 

Ce n'est pas tout ; le corps dti logis où sont placés 
les hommes a des fenêtres en face et très près du bâti- 
ment qu'habitent les femmes ; la conversation s'établit 
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Autographe de Mme Roland. 

entre les individus analogies; elle est d'autant plus 
débordée que ceux qui la tiennent ne sont suscep- 
tibles d'aucune crainte; les gestes suppléent aux 
actions, et les fenêtres servent de théâtre aux scènes 
les plus honteuses d'un infâme libertinage. 

Voilà donc le séjour qui était réservé à la digne 
épouse d'un homme de bien f Si c'est là le prix de la 
vertu sur la terre» qu'on ne s*étonne donc plus de mon 
mépris pour la vie, et de la résolution avec laquelle je 
saurai affronter la mort. 

Jamais elle ne m'avait paru redoutable ; mais au- 
jourd'hui je lui trouve des charmes ; je l'aurais em- 
brassée avec transport, si cette jeune fille (Eudora) ne 
m'invitait à ne point l'abandonner encore, si ma 
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disparition volontaire ne prêtait des armes à la calom- 
nie contre un mari dont je soutiendrais la gloire, si 
Ton osait me traduire devant un tribunal. 

Mes gardiens ne tardèrent pas à souffrir plus que 
moi-même de ma situation, et à s'inquiéter pour 
l'adoucir ; les excessives chaleurs du mois de juillet 
rendaient ma cellule inhabitable. Les papiers dont 
j'environnais les grilles n'empêchaient pas le soleil 
d'en frapper avec violence les murs blanchis et res- 
serrés, et quoique les fenêtres demeurassent ouvertes 
dans la nuit, l'air brûlant et concentré du jour ne s'y 
rafraîchissait jamais. La femme du concierge m'invita 
à passer les journées dans son appartement, et j'ac- 
ceptai ses offres pour l'après-midi : ce fut alors que 
j'imaginai de faire venir un forte-piano que je plaçai 
chez elle, et dont je m'amusai quelquefois. Mais, 
combien ma situation morale souffrit-elle de modi- 
fications dans cet intervalle ? Le mouvement de 
quelques départements semblait annoncer la juste 
indignation dont ils étaient pénétrés pour l'outrage 
fait à leurs députés, et la résolution d'en tirer ven- 
geance, par le rétablissement de la représentation 
nationale dans son intégrité (i)7 

Ce n'était point assez pour [Mme Bouchaud de 
m' avoir offert l'usage de son appartement ; elle sen- 
tait que j'en usais avec une grande discrétion; elle 
imagina de me sortir de ma triste cellule, et de me 
loger dans une jolie chambre à cheminée située au 
rez-de-chaussée, au-dessous de sa propre chambre. 

Me voilà donc délivrée de l'affreux entourage fai- 
sant mon tourment, après trois semaines de résidence ; 

(i) La prisonnière entend parler ici des troubles du Midi 
et du Calvados soulevés par les Girondins qui s'y étaient réfu- 
giés. Ces troubles connus sous le nom de révolte fédéraliste 
furent sévèrement, impitoyablement réprimés par la Conven- 
tion. {Note H. F.) 
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je n'aurai plus à traverser deux fois le jour, au milieu 
des femmes de mon voisinage, pour m' éloigner d'elles 
durant quelque temps ; je ne verrai plus le porte-clefs 
à sinistre figure ouvrir ma porte chaque matin, et 
tirer le soir le gros verrou sur moi comme sur une cri- 
minelle qu'il faut sévèrement garder. C'est la douce 
physionomie de Mme Bouchaud qui se présente 
à moi, c'est elle dont je sens à chaque minute les soins 
délicats ; il n'est pas jusqu'au jasmin apporté devant 
ma fenêtre, dont on garnit les grilles de ses branches 
flexibles, qui n'atteste le désir dont elle est pénétrée ; 
je me regarde comme sa pensionnaire et j'oublie ma 
captivité. Tous mes objets d'étude ou d'amusements 
sont réunis autour de moi ; mon forte-piano est près de 
mon lit, des armoires me donnent la faculté d'ordon- 
ner mes petits effets de manière à faire régner dans 
mon asile la propreté qui me plait... J'y ai bien le 
petit désagrément d'un gendarme dont le poste est 
précisément vis-à-vis de ma fenêtre de laquelle il faut 
que je tienne toujours les rideaux fermés, et qui vient 
quelquefois auprès écouter ce qui se dit lorsque je ne 
suis pas seule ; j'y ai l'ennui de l'affreux aboiement de 
trois gros chiens dont la loge est à dix pas ; je suis 
aussi à côté d'une grande pièce qui s'appelle fastueu- 
sement la salle du conseil, et dans laquelle se tiennent 
les administrateurs de police quand ils viennent faire 
quelque interrogatoire. Je dois à ce voisinage la con- - 
naissance de scènes étranges dont je vais dire un mot. 
Deux hommes dont j'ai su le nom, mais que j'ai oublié 
où que je ne cite pas parce que celui de tels gredins ne 
mérite point d'être consigné, avaient été faits prison- 
niers pour malversations dans l'administration des 
troupes dans laquelle ils sont employés, ils avaient 
pour amis ou complices, des gens de leur sorte qui 
venaient les visiter, et ces gens étaient précisément 
des administrateurs de police. Dans cette qualité. 
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ceux-ci chargés de maintenir l'ordre dans las prisons, 
de surveiller les concierges» etc. venaient à Sainte- 
Pélagie, une ou deux fois la semaine avec d'autres 
amis communs, au nombre de dix à douze, quel- 
quefois davantage, faisaient venir dans la salle du 
Conseil les deux prisonniers chéris, et là, demandant 
au concierge, chapons, poulets, œufs, vin* liqueurs, 
café, eic. les mangeaient à ses dépens, et s'établissaient 
en orgies permanentes durant quatre ou cinq heures. 
On n'imaginera jamais et certes je n'entreprendrai pas 
de rendre la joie brutale, la grossièreté des propos, 
l'infamie de ces festins ; le mot de patriotisme, appliqué 
bêtement et répété avec emphase à l'occasion de 
l'échafaud où U convient d'envoyer tous les gens 
suspects, et cette dénomination appliquée à toute 
personne qui a reçu de l'éducation, ou. qui possède une 
fortune non récemment volée ; les baisers dégoûtants 
de ces bouches pleines de vin s' appliquant avec bruit 
sur le visage des arrivants, et répétant ce concert au 
moment du départ, les sales plaisanteries d'hommes 
sans mœurs et sans honte, le fol orgueil d'imbéciles 
atroces qui ne rêvent que dénonciations» et mettent 
toute leur science à incarcérer les gens de bien. » 

4 X 

\ 

BEUGNOT A L'INFIRMERIE DE LA CÔNC^RGERIE 

Jacques-Claude Beugnot, naquit à Bar-sljr-Aube, 
le 25 juillet 1762. En 1791 l'Aube l'envoya siégtri. la 
Législative. Son rôle politique, s'il ne fut point bi*4ant, 
fut du moins actif. Il se prodigua en discours, atta^s 
et défenses, restant dans la limite d'une politiqtfi^ 
libérale. La journée du. io Août, qui vit tomber Jr 
monarchie, éloigna Beugnot de la tribune. A celte 
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attitude on mesure ses sentiments. 1793 le trouva 
suspect N'avait-il pas obtenu autrefois un décret 
d'accusation contre Marat ? Le Comité de Salut 
Public (1), ordonna donc son arrestation en octobre 
1793. Il fut écroué à la Conciergerie et transféré de là, 
plus tard, à la prison de la Force, où le 9 thermidor le 
rendit à la liberté, suivant la formule consacrée. 
Comme Rkraffe, il s'attacha dès' le coup d'état du 18 
brumaire à la fortune de Bonaparte. Il fut successi- 
vement préfet de Rouen, conseiller d'Etat à l'intérieur, 
conseiller d'Etat auprès de Jérôme, roi de Westphalie, 
ministre des finances 
du grand-duché de ^ ^j\ 

Berg et de Clèves, ^s£/>*\A 
comte de l'Empire, 
préfet du Départe- 
ment du Nord, direc- 
teur général de la po- 
lice sous Louis XVIII, Signature du comte Beugnot 
à la première restau- 
ration (1814), ministre de la marine, directeur 
général des postes, ministre d'Etat et député. 
Il mourut en 1835, après avoir servi d'un zèle 
modéré et égal la Révolution, l'Empire et la Restau- 
ration. Ce ne fut qu'en 1866, que parurent ses mémoires 
sur sa vie politique et privée: Mémoires du comte 
Beugnot, ancien ministre (1783-1815) publiés par le 
comte Albert Beugnot, son petit-fils. (Paris, Dentu, 
2 voL, in-8°). Le fragment que nous en détachons est 




(1) L'élaboration des mesures révolutionnaires avait été 
confiée par la Convention à deux comités : le premier, le 
Comité de Salut Public, avait la charge des relations avec les 
armées, des mesures d'ordre général et de tout ce qui concer- 
nait la défense de la République aux frontières. Le second, 
le Comité de Sûreté Générale, s'occupait des mesures de police 
et d'ocdre intérieur. {Noté H. F.) 
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relatif au séjour de Beugnot à l'Infirmerie de la 
Conciergerie. C'est un coin de la prison qui nous est 
à peu près inconnu. Grâce à la précision des souvenirs 
du détenu, nous pouvons évoquer cette partie de la 
geôle révolutionnaire qui a définitivement disparu 
dans les modifications apportées à l'intérieur du 
Palais de Justice. 
.*! ! 

■•:r. ■ 



« Cette infirmerie était bien l'hôpital le plus horri- 
pilant qui existât au monde. L'édifice est de vingt- 
cinq pieds de large sur cent pieds de long, fermé aux 
deux extrémités par des grilles de fer, et recouvert d'une 
voûte surhaussée. Il est construit en pierre de taille, 
de longues dalles, et au reste, comme sa construction est 
ce qu'il y a de plus lourd dans cet affreux genre, on 
croirait qu'il a été taillé dans un rocher. Les vapeurs 
du charbon et des lampes ont empâté la pierre d'une 
teinte sombre. La lumière ne parvient que par deux 
fenêtres en abat- jour très étroites et ménagées danâ 
les cintres de la voûte, en sorte que rien ne ressemble 
mieux à ces palais des enfers qu'on voit à l'Opéra. 
C'est là probablement que l'architecte a été cher- 
cher ses modèles. Quarante à cinquante grabats gar- 
nissaient les deux parois de ce boyau, et l'on voyait, 
jetés sur ces grabats, deux à deux, et souvent trois 
à trois, des malheureux atteints de maladies diffé- 
rentes. Il était impossible d'y renouveler l'air ; on ne 
songeait pas davantage à changer la paille des gra- 
bats et à nettoyer les couvertures, en sorte que le 
malheureux porté là était soudain enveloppé dans un 
tourbillon de méphitisme et de corruption. Elle était 
telle, cette corrruption, qu'elle germait sur les dalles 
du pavé, et que, par le temps le -plus sec, on ne pas- 
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sait pas par l'infirmerie sans en avoir sa chaussure 
souillée. Ppur comble de misère, les commodités de 
cettejpartie de la prison sont placées au milieu de 

SS?.™:. TRIBUNAL 

CtiÙmU 

RÉVOLUTIONNAIRE. 



JLtxÊcoTBUft des Jugemens Crjmjacls ne 
fera jfaute de se rendre &tcffM&%f-~> ^-~ 

a la maison de Justice de la Conciergerie , pour 
y mettra* A exécution le Jugement qui condamne 

Lié peine do mort. L'exécution aura lieu ^ 

«ar la plare de 'C&*'Ct<€**&&+^ """■" 
de cette viHc y „ ^ 

L ACCUSATEUR PUBLIC 

té 1 P^ U/U 5 ? 

Fait au Tnbunal , le /r^-^^* f 
fan second de la Républiquo^rançaise/ 

Ordre d'exécution de Rabaut Saint-Etienne, 
signé par Fouquier-Tinville. 

l'infirmerie, sans moyen, sans séparation, et comme 
elles sont insuffisantes ^>our le plus grand nombre, 
les environs y suppléent et ces environs sont l'infir- 
merie même: Nulle part, au reste, on ne se jouait de 
l'humanité d'une manière aussi barbare, aussi dé- 
goûtante. Il m'est arrivé souvent de trouver au milieu 
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de ces commodités, couchés sur le pavé et recouverts 
de leurs ordures, des malades qui avaient fait effort 
pour s'y traîner et qui y étaient tombés de faiblesse 
et de douleur. Ils y seraient morts si leurs compa- 
gnons d'infortune ne les en avaient pas tirés. Je pour- 
rais ici multiplier ces tableaux hideux : un malade 
venait-il d'expirer, on lui recouvrait la tête d'une 
partie de la couverture commune à lui et à son voisin, 
et ce dernier, le plus malheureux sans doute, gelait 
de froid en attendant qu'on le détachât de ce cadavre. 
Il y avait une heure marquée pour cela, et d'ailleurs 
on ne se serait pas mis en frais de transport pour un 
seul homme mort : le contingent de la journée était 
de trois ou quatre. Au-dessus de tous ces fléaux, il en 
était un plus grand : un médecin, homme farouche et 
barbare. Ce misérable était le seul qui pût faire croire 
à un malade qu'il n'était pas disgracié de la société 
tout entière. Jamais un mot consolateur n'est descendu 
de sa bouche ; jamais il n'a donné un signe d'intérêt 
à l'humanité souffrante et tourmentée. Sa visite 
journalière durait ordinairement dix-huit minutes, 
quelquefois vingt, vingt-deux, et n'a jamais passé 
vingt-cinq. J'ai résisté à l'indignation pour la cal- 
culer, et, en vingt-deux minutes il avait visité qua- 
rante malades, ce qui donnait un peu plus d'une 
demi-minute par individu. Sa recette habituelle était 
de la tisane, de la tisane pour tout, et jamais que de 
la tisane. Son insouciance prévenait au moins en ce 
point les effets de son ignorance, et peut-être les 
malades y gagnaient-ils. Ce qu'on raconte de lui 
dans YAlmanach des prisons est de la plus exacte 
vérité. Il est positivement vrai qu'on a substitué plus 
d'une fois, dans le même lit, un malade à un homme 
mort de la veille, sans que ce Néron Sangrado (i) s'en 

(i) On sait que le docteur Sangrado est un des plus plai- 
sants personnages de Gil Bios de SantiUane. C'est loi qui, 
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soit aperçu^Jet croyant toujours^avoir affaire au der- 
nier, U^ne trouvait rien^à changer au régime et pres- 
crivait de continuer la tisane. Au reste, tout cela 

*• '*riÇ 1/ fit o» //*,-*,. 4+f4>ii', •>•,*«* 

lettre de Camille Desmoulins à Robespierre. 

s'explique : ce médecin était très riche ; il avait ci- 
devant possédé une charge très importante ; il avait 



pour tous les malades* quels qu'ils soient, n'a que deux 
remèdes qu'il applique invariablement : l'eau chaude et la 
saignée. 
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* i 

hanté les heureux de la terre ; il s'était frotté auprès 
d'eux de préjugés, de morgue et d'insolence. Un tel 
homme était fort déplacé à l'infirmerie d'une prison. 
Oui, docteur Thierry, vous y étiez très déplacé. Je 
vous connais ; il vous faut des grands ; des palais ; 
de l'or ; des cuisiniers ; et vous ne trouviez là que des 
malheureux. 

Or, vous êtes trop vieux pour apprendre et trop 
endurci pour sentir que le malheureux est un objet 
sacré ; que votre art, le plus beau des arts, est sublime 
alors qu'il s'exerce autour de lui, et que c'était par 
l'application courageuse et assidue de leur savoir au 
malheur que les médecins de l'antiquité avaient 
mérité d'être appelés des hommes divins. 

A la vue de ce repaire de toutes les horreurs et de 
toutes les douleurs qui peuvent affliger l'humanité, 
je maudis la protection du citoyen Grandpré (i) et 
je regrettai mon cachot. Je calculais combien la 
société produit de degrés de misère dont le commun 
des hommes naît, vit, meurt, sans seulement avoir 
une idée, et je m'expliquais comment le philosophe 
de Genève (2) avait eu raison de regretter ses bois, 
et comment encore il avait rencontré tant de beaux 
esprits sincèrement déterminés à le trouver fou. Je 
préparais ainsi un commentaire à Hobbes (3), quand 
un compagnon d'infortune vint m'arracher à ma 



(1) Ce Grandpré était un des premiers commis du ministère 
de l'Intérieur, et comme tel fort lié avec les Roland. C'est 
grâce à sa protection que Beugnot avait dû d'être extrait 
d'un cachot de la Conciergerie pour être placé à l'Infirmerie, 
séjour relativement plus agréable, si on peut employer ce 
mot pour un tel lieu* 

(2) Jean- Jacques Rousseau. 

(3) Hobbes est ce fameux philosophe anglais dont les théo- 
ries se résumaient en trois points : le matérialisme au -point 
de vue philosophique, l'égoïsme en matière de morale, et le 
despotisme en politique. Il vécut de 1588 à 1679. 
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méditation. Cet homme, heureusement né, avait 
conserve, au milieu de l'infirmerie, du sang-froid, de 



Hérault de^Séchelles 
Guillotiné avec les Dantonistes. 



Toriginalité^et même une sorte de gaieté. C'était un 
légiste angevin de soixante à soixante-dix ans. Il me 
complimenta sur mon arrivée à Tinfirmerie, qu'il 
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avait la bonté d'appeler la salle la plus tranquille et 
la plus commode de la prison. Qu'on juge du reste ! 
— Vous n'êtes pas malade, me dit mon avocat ; 
si vous voulez, nous ferons société de table et de lit ; 
je suis propre et bon vivant ; nous nous arrangerons 
bien ensemble. Cependant, il veut savoir avant tout 
si je suis un révolutionnaire et pourquoi je suis 
arrêté. Je le satisfis sur ces deux points, et sur-le- 
champ, il entama le récit de ses aventures. 

Mon avocat me pressa de partager son lit. Je redou- 
tais la société intime du chancelier de Henri IV ; je 
préférai passer la nuit sur un banc placé autout du 
poêle, entre un officier de marine marchande qui 
n'avait fait qu'un saut des grandes Indes à la Concier- 
gerie, et un tailleur de Paris qui était descend* de la 
rue Mouffetard. Ainsi cette tyrannie, la plus puis- 
sante et la plus hideuse, qui ait jamais désolé l'espèce 
humaine, frappait au même instant dans des climats 
opposés, en même temps qu'elle dévorait autour 
d'elk. Elle franchissait 1 ces espaces et s'élançait aux 
quatflt coins du monde pour y saisir ses victimes. 
Fléau prodigieux ! Sa naissance, ses progrès, sa chute 
lasseront longtemps la réflexion humaine. L'officier 
de marine, plus habitué que d'autres à des lits mal 
faits, reposa fort bien sur son banc ; le tailleur s'en- 
dormit en me racontant comment il se trouvait à la 
Conciergerie pour avoir fait des manches trop courtes 
à des habits de hussards, et, malgré le mérite de la 
matière, il ne m'endormit pas. Me voilà donc seul, veil- 
lant au milieu de l'infirmerie de la Conciergerie. 

Je me trompe : la douleur tenait éveillés plusieurs 
malheureux sur leurs grabats. Je sentis alors toute la 
profondeur de ce vers de Colardeau : 

Que la nuit paraît longue à la douleur qui veille ! 
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J'entendais à mes côtés des cris plaintifs, des gémis- 
sements. Pins loin, un malheureux, poursuivi par un 
rêve affreux, poussait des cris qui me glaçaient d'effroi: 
je distinguais assez bien les mots de sang, de bourreau, 
de mort ; ces mots circulaient autour de ces couches 
funéraires, et d'heure en heure l'airain mesurait, 
par des sons tardifs, cette éternité de souffrances. 
Les chiens répondaient à l'horloge par de longs hurle- 
ments. JEt vous, vous qui n'avez pas passé une nuit, 
là, au milieu de cet assemblage d'horreurs, vous n'avez 
encore rien éprouvé, rien souffert au. monde. Pour 
surcroît de supplice, un escalier, qui conduit à je ne 
sais quelle salle du Palais, est adossé au mur de l'infir- 
merie. Il faut que cet escalier conduise à une salle des 
tribunes du Tribunal Révolutionnaire, car, dès cinq 
heures du matin, tous les malades qui pouvaient 
dormir furent éveillés en sursaut par le bruit des ama- 
teurs qui se pressaient, qui se disputaient, qui se bat- 
taient à qui aurait les meilleures places, et ce vacarme, 
effrayant à plus d'un titre, se renouvelait chaque jour 
et se prolongeait longtemps dans la matinée. Ainsi, 
la première sensation qui frappait un malade à son 
réveil, c'était la crainte que ce ne fut pour le plaisir 
de dévorer ses derniers moments qu'on se battait au- 
dessus de sa tête ; car dès lors, c'est-à-dire dans les 
premiers jours de brumaire, la maladie, l'agonie même 
ne dispensaient plus de paraître au Tribunal, et j'y 
ai vu porter un prêtre d'Autun à qui on ne donnait 
* pas douze heures à vivre, et qui est mort, en effet, à 
l'instant où on le jetait sur la charrette. En présence 
de tant et de si profondes misères, j'ai rougi d'être né 
homme (i). Le désespoir avait traversé mon âme; 

(1) Il y a un curieux rapprochement à faire entre cette 
phrase et celle qui termine les Mémoires d'un détenu de 
Rioufle : « Je succomberai bientôt sous tant de souvenirs 
affreux, et je mourrai honteux d'avoir été homme... » 
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j'avais les yeux secs et le sang brûlant. J'errais à pas 
précipités au milieu de l'infirmerie, attendant et redou- 
tant également la lumière qui commençait à percer 
les barreaux. Poursuivi par les images de la nuit, 
inquiet de ce qui m'attendait pour la journée» si on 
m'eût alors appelé pour le supplice, j'y aurais volé 
avec transport. 

. -J'ai fait plus d'une fois cette réflexion, que la mort 
sur un échafaud n'inspire tant d'horreur au commun 
des hommes que parce qu'ils la comparent à l'état de 
paix, de jouissances et peut-être de bonheur qu'ils 
éprouvent ; mais la mort considérée du fond d'un 
cachot, et, ce qui est pire, de l'un des grabats dont je 
parle ; la mort, quand l'existence tout entière est 
changée en tourment, n'est plus le comble des maux, 
elle en est le remède. Le courage de la plupart de ceux 
qui ont péri dans ces derniers temps se composait pour 
beaucoup du contentement d'arriver au terme de 
leurs souffrances... 

^JJ'ai dit que l'infirmerie était grevée d'une insup- 
portable servitude envers des habitants de cette partie 
de la prison. Je les passai tous en revue dans la ma- 
tinée, et je reconnus bon nombre de mes camarades. 
La plupart m'accueillirent avec un intérêt consolant. 
Je quittai promptement l'infirmerie par leurs soins 
empressés, et je passai dans une chambre qu'on appe- 
lait la petite pharmacie. Cette chambre était destinée 
à recevoir une femme fameuse (i). Aussi avait-elle 
de plus que les autres une double porte de cina pouces 
d'épaisseur, revêtue de fer et chargée de trois énormes 
serrures. De deux fenêtres qui l'éclairaient aupara- 
vant, l'une était hermétiquement bouchée, l'autre 
presque entièrement ; mais, en revanche, elle était 



(x) Mme Roland. 
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tapissée d'un papier qui multipliait autour de nous 
les emblèmes et les mots defffiberté, égalité, droits de 
l'homme, constitution. Il était impossible de lever les 




Danton et Camille Desmoulins au Luxembourg. 



yeux sans rgncontrer le mot de liberté ou des barreaux, 
celui légalité ou les verrous. Au reste, cette chambre, 
prédestinée pour un usage peu commun (i), était 



(i) Elle avait été occupée par Marie-Antoinette. 
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occupée alors par la représentation nationale. Ses 
hôtes étaient tons des députés, anciens ou actuels. Le 
procès des vingt et un était à son terme (z). Un spec- 
tacle d'un intérêt plus relevé fit promptement diver- 
sion à tout ce que j'avais senti, pensé, éprouvé jusque- 
là. J'avais sous les yeux la lutte du talent, du savoir, 
de tout ce que les hommes sont habitués à chérir et 
à honorer, mais du talent, du savoir chargés d'indi- 
gnes fers, contre l'ignorance en crédit, la scélératesse 
en action et le crime tout-puissant. » 



LES DANTONISTES AU LUXEMBOURG 

A peine la Gironde fut-elle tombée, qu'une nou- 
velle scission partagea la Convention. Autour de 
Danton, se rangèrent ceux que les excès révolution- 
naires commençaient à lasser et à effrayer. Autour 
de Robespierre se groupèrent ceux qui voulaient 
affermir le régime jacobin par toutes les mesures, 
même -.^extrêmes. Entre ces deux partis, la lutte fut 
brève, et une fois encore la Montagne fut triomphante. 
Dans la nuit du 10 au n germinal (30-31 mars 1794), 
Danton et Camille Desmoulins furent arrêtés par 
ordre du Comité de Sûreté générale et du Comité de 
Salut public réunis. D'autres de leurs collègues parta- 
gèrent leur sort : Delacroix, Hérault de Séchelles, 
Philippeaux, Fabre d'Eglantine. Ils furent écroués au 
Luxembourg et transférés de là à la Conciergerie pour 
passer devant le Tribunal Révolutionnaire qui les 
condamna à mort le 16 germinal. Le jugement fut 



(x) Le procès des vingt et un Girondins. 
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exécuté le même jour sur la place de la Révolution, 
ci-devant place Louis XV. 

Des trois fragments de mémoires que nous avons 
groupés sur la fin des Dantonistes, le premier est extrait 
des Essais historiques sur Us causes et les effets de la 
Révolution de France avec notes sur quelques événe- 
ments et institutions. Il a pour auteur le journaliste 
royaliste Claude-François Beaulieu que sa collabora- 
tion à diverses feuilles suspectes avait fait écrouer. 
Le second fragment appartient à YAlmanach des Pri- 
sons, cité au début de ce livre, et l'auteur en est de- 
meuré anonyme. Quant à la dernière partie, elle est 
prise dans les Mémoires d'un détenu de Riouffe de qui 
nous avons déjà donné la relation des dernières heures 
des députés de la Gironde. 






« Lorsque Danton arriva avec Lacroix (i) au 
Luxembourg, il paraissait avoir pris son parti avec 
fermeté ; j'étais à la porte de la prison lorsqu'il entra* ; 
il se présenta assez bien. 

« — Messieurs, nous dit-il, je comptais bientôt pou- 
voir vous faire sortir d'ici ; mais, malheureusement, 
m'y voilà renfermé avec vous ; je ne sais plus quel 
sera le terme de tout ceci. 

«Lacroix ne dit rien; ils furent renfermés l'un et 
l'autre dans deux chambres voisines, mais séparées ; 
ils se parlaient de la fenêtre et s'entretenaient des 
grimaces qu'il faudrait faire lorsque le rasoir national 



(1) Avant la Révolution, Lacroix était avocat à Anet, prés 
de Dreux. Il vota la mort de Louis XVI et accompagna 
Danton dans ses missions auprès des armées françaises en 
Belgique. Il fut guillotiné le 16 germinal. (Nete H. F.) 
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(c'est ainsi qu'ils appelaient l'instrument du supplice) 
leur couperait la jugulaire. 

«Camille Desmoulins, à qui son journal en faveur 
des détenus avait fait pardonner sa précédente con- 
duite (i), était aussi enfermé au Luxembourg : il était, 
contre son ordinaire, assez triste ; il avait pour femme 
une très jolie personne qui ne cessa de rôder dans le 
jardin du Luxembourg pendant tout le temps que son 
mari y fut; ses yeux étaient continuellement fixés 
sur elle, et il paraissait la regretter beaucoup. Des bar- 
bares firent une conspiratrice de cette innocente créa- 
ture et la firent assassiner (2). 

4 Enfin, nous avions encore pour commensaux 
M. Hérault de Séchelles (3) et un prêtre savoyard, 
nommé Simon, l'un et l'autre députés conventionnels, 
à qui leurs principes démagogiques ne purent faire 
trouver grâce auprès de Robespierre. M. de Séchelles 
ne fréquenta personne dans la prison, il resta toujours 
isolé, quoiqu'il fût libre de parcourir la maison; 
faculté que n'avaient pas ses collègues. Il n'avait 
d'autre société que son valet de chambre, qu'on avait 



(1) Beaulieu entend parler du Vieux CordeH&r qu'avait 
commencé à rédiger Camille Desmoulins et où il faisait appel 
à la clémence du gouvernement en faveur de certains suspects, 
n fut arrêté au moment où il corrigeait les épreuves du numéro 
sept. 

(2) Lucile Desmoulins fut arrêtée peu de temps après son 
mari, condamnée à mort et exécutée le 24 germinal an II 
(13 avril 1794). 

(3) Hérault de Séchelles fut un des beaux hommes et des 
élégants de la Terreur. Avant 1789 il était avocat général 
au Parlement, reçu à la Cour et fêté dans les salons. Devenu 
un ardent révolutionnaire, il s'abstint de voter dans le procès 
de Louis XVI, mais contribua puissamment à la chute de la 
Gironde. Très lié avec Danton, il partagea sa fortune et sa 
mort. Esprit élégant, aimable, avisé, il a laissé un petit traité 
de RàfUxiont eut la déclamation et quelques poésies légères. 
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arrêté avec lui. On eflt dit que, pendant s^l détention, 
madame sa mère s'était elle-même emprisonnée 
dans le jardin du Luxembourg. On la voyait depuis 
le matin jusqu'au soir, un voile sur ses yeux, assise 




Camille Desmoulins. 



vis-à-vis la fenêtre de la chambre qu'occupait son fils, 
élevant quelquefois la vue, et presque toujours immo- 
bile. Je ne jetais pas une fois les regards dans le jardin, 
ce qui m'arrivait à chaque instant, sans apercevoir 
Mme Hérault. On se figure difficilement une pareille 
constance : elle n'était pas partagée par son fils. Pen- 
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dant que la mère était ainsi occupée à épier le mo- 
ment où elle pourrait l'apercevoir, le fils était dans la 
cour de la prison à jouer au palet avec un enfant. » 



• 



< Quand les députés reçurent leur acte d'accusation» 
Camille remonta en écumant de rage, se promena à 
grands pas dans sa chambre ; Philippeaux (i), sensi- 
blement ému, joignait les mains, regardait le ciel ; 
Danton revint en riant, et plaisanta beaucoup Ca- 
mille Desmoulins. Rentré dans sa chambre : 

« — Eh bien ! Lacroix, qu'en dis-tu ? 

« — Que je vais me couper les cheveux pour que 
Sanson n'y touche pas. Ce sera bien une autre céré- 
monie quand Sanson nous démantibulera les vertèbres 
du cou 1 

« — Je pense qu'il ne faut rien répondre qu'en pré- 
sence des deux comités. 

« — Tu as raison, il faut tâcher d'émouvoir le peuple. 

« Quand ils partirent pour le tribunal, Danton et 
Lacroix affectèrent une gaieté extraordinaire; Phi- 
lippeaux descendit avec un visage calme et serein, 
Camille Desmoulins avec un air rêveur et affligé. Il 
dit, avant d'entrer chez le concierge : 

« — Je vais à l'échafaud pour avoir versé quelques 
lames sur le sort des malheureux ; mon seul regret, 
en mourant, est de n'avoir pu les servir. 

« Delaunay (d'Angers) (z) partit sans même lever 



(x) Pierre Philippeaux, avocat à Ferrières avant la Révo- 
lution, tut nommé représentant de la Sarthe à la Convention 
où il vota la mort de Louis XVI. 

(2) Delaunay, avocat à Angers, membre de la Législative 
et de la Convention, vota la mort du Roi. 



LES PRISONS DE LA RÉVOLUTION 103 

les yeux ; Fabre d'Eglantine (i), était excessivement 
malade, on l'aida à se traîner jusqu'à la fatale voiture. 
Bazire (2) partit avec Hérault de Séchelles, qu'il 
embrassa plusieurs fois avec affection. Ce dernier, 
qui n'avait point du tout été mis au secret, s'était 
promené tranquillement dans la cour environ deux 
heures, en attendant qu'on le vint chercher pour le 
Tribunal. Il fit ses adieux à ses connaissances comme 
s'il les quittait pour aller à une partie de plaisir. Son 
domestique éploré fondait en larmes; il l'invita à 
prendre courage et consolait tous ses amis. » 

* * 

* L'infortuné Camille Desmoulins mourut indigné 
de la lâcheté du peuple et furieux d'avoir été la dupe 
de Robespierre. Danton, placé dans un cachot à côté 
de Westermann (3), ne cessait de parler, moins pour 
être entendu de Westermann que de nous. Ce terrible 
Danton fut véritablement escamoté par Robespierre. 



(1) Fabre d'Eglantine, ancien comédien ambulant et 
poète, auteur de plusieurs comédies remarquables et de la 
romance : II pleut, bergère, fut le secrétaire de Danton au 
ministère de la Justice, entra à la Convention nationale et 
proposa les nouveaux noms si harmonieux du calendrier révo- 
lutionnaire. 

(2) Claude Cadre, fils d'un marchand de Dijon, avocat, 
membre de la Législative et de la Convention, ennemi des 
Girondins. Il fut exécuté avec Delaunay et Fabre, le 16 ger- 
minal. 

(3) François- Joseph Westermann, servit sous le général 
Dumouriez, et fit ensuite la guerre de Vendée où sa défaite 
de ChAtillon, le 5 juillet 1793, le fit destituer et renvoyer 
devant un tribunal militaire qui l'acquitta. Après avoir repris 
la campagne, il fut destitué une seconde fois (janvier 1794), 
absous par la Convention, mais compromis par ses relations 
avec les Dantonistes qui l'entraînèrent dans leur chute. 
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Il en était un peu honteux ; il disait, en regardant à 
travers ses barreaux, beaucoup de choses que peut-être 
il ne pensait pas : toutes ses phrases étaient entre- 
mêlées de jurements ou d'expressions ordurières. 
« En voici quelques-unes que j'ai retenues : 

— C'est à pareil jour que j'ai fait instituer le Tri- 
bunal Révolutionnaire; mais j'en demande pardon 
à Dieu et aux hommes. Ce n'était pas pour qu'il fût 
le fléau de l'humanité, c'était pour prévenir le renou- 
vellement des 2 et 3 septembre. 

« Etrange langage dans la bouche de Danton ! 

— Je laisse tout dans un gâchis épouvantable : 
il n'y en a pas un qui s'entende au gouvernement. 
Au milieu de tant de fureurs, je ne suis pas fâché 
d'avoir attaché mon nom à quelques décrets qui 
feront voir que je ne les partageais pas. Si je laissais 
mes c... à Robespierre et mes jambes à Couthon, ça 
pourrait encore aller quelque temps au comité de 
salut public. 

« Ce sont tous des frères Caïn. Brissot m'aurait fait 
guillotiner comme Robespierre. 

« J'avais un espion qui ne me quittait pas. 

« Je savais que je devais être arrêté. 

«Ce qui prouve que le b... de Robespierre est un 
Néron, c'est qu'il n'avait jamais parlé à Camille Des- 
moulins avec tant d'amitié que la veille de son arres- 
tation. Dans les révolutions, l'autorité reste aux plus 
scélérats. Il vaut mieux être un pauvre pêcheur que 
de gouverner les hommes. 

«Lesf... bêtes, ils criefont Vive la République! en 
me voyant passer ! » 

Il parlait sans cesse des arbres, de la campagne,* de 
la nature. 



LES PRISONS DE LA RÉVOLUTION Î05 



0] 

JOSÉPHINE DE BEAUHARNAIS EJT MADAME TALLIEN 
AUX CARMES (i)' 

Une légende admise sans contrôle veut que José- 
phine de Beauhamais, qui devait plus tard ceindre 
la couronne impériale, ait fait la connaissance de 
Mme Tallien à la prison des Carmes. On en veut pour 
preuve l'inscription conservée sur un des murs du 
cachot, et que nous reproduisons plus loin en fac-similé: 

« Oh liberté, quand cesseras-tu d'être un vain mot ? 
Voilà dix-sept jours que nous sommes enfermés: on nous dit 
que nous sortirons demain ; mais n'est-ce pas là un 
vain espoiar ? 

Citoyenne Tallibn. 

Joséphine Veuve Beauharnais. 

D aiguillon (2). 

Cette légende a été détruite par un historien trop 
oublié de nos jours, M. Alexandre Sorel, dans son 
excellent ouvrage consacré à la prison des Carmes (3). 



(1) Sur le rôle^de^jMmc Tallien et de Joséphine de Beau- 
harnais pendant la Révolution, nous renvoyons le lecteur 
au premier volume de cette collection : Anecdotes secrètes de 
la Terreur, où le chapitre II, Le Remords de Mme TalHen, 
et le chapitre V, Une vraie sans-culotte montagnarde, leur 
sont spécialement consacrés. 

(2) Il s'agit ici de Jeanne-Victoire de Noailles, épouse 
d'Emmanuel- Armand d'Aiguillon-Duplessis- Richelieu, écxouée 
aux Carmes, le 19 pluviôse an II, par ordre du Comité de 
Sûreté générale. 

(3) Alexandre Sorel, Le Couvent des Carmes et le Séminaire 
de Saint-Sulpice pendant la Terreur ; & édition ; Paris, Didier, 
1864, pp. 317 et suiv. 
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Nous pensons donc qu'il n'est peut-être pas inutile 
de rapporter ici ses raisons qui» fort heureusement, 
serviront de complément à ce que nous avons déjà dit 
de ces deux héroïnes fameuses, dont l'une fut la reine 
de Directoire et l'autre l'impératrice des Français. 



* 



Une première chose qui nous a frappé à la simple 
lecture de cette inscription, c'est que le mot enfermés 
est au masculin, ce qui contraste singulièrement avec 
le sexe des prétendues signataires et avec l'éducation 
qu'elles devaient avoir reçue ; mais peut-être était-ce 
là un lapsus calatni. Quand on écrit sur une muraille 
et dans un pareil moment, une faute d'orthographe 
est bien excusable. 

Prenons donc chaque signature en particulier, et 
examinons ce qu'elles peuvent avoir de véridique. 

La première est celle de Mme Tallien. Pour celle-là, 
nous n'éprouvons aucun embarras; elle est apo- 
cryphe. Il en est, en effet, de Mme Tallien comme 
des Girondins: elle n'a jamais mis les pieds dans la 
prison des Carmes (i). Née en 1774, à Madrid, Thé- 
résia Cabarrus avait épousé, à l'âge de quinze ans, 
M.deFontenay, conseiller au parlementde Bordeaux (2). 
A. l'époque de la Terreur, elle chercha à rentrer 



(x) Ce qui reste de la prison révolutionnaire forme encore 
aujourd'hui, va l'angle de la rue d'Assas et de la rue de Vau- 
girard, la communauté des Cannes. 

(a) M. Sorel est ici en contradiction avec l'auteur de l'ar- 
ticle consacré a Mme Tallien dans la Galerie historique des 
contemporains on nouvelle biographie, tome III, p. 155, lequel 
affirme que M. de Fontenay était conseiller au Parlement de 
Rouen. M. Arsène Houssaye, dans sa Notre-Dame-de-Ther- 
tnidor, p. 34, adopte la première indication. 
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en Espagne ; mais elle fut arrêtée et conduite devant 
Tallien, qui avait été envoyé en mission dans la 
Gironde. Frappé de la beauté de cette jeune femme, 
Tallien éprouva pour elle un sentiment irrésistible, 
et la fit mettre en liberté. Elle profita alors de l'ascen- 
dant qu'elle avait sur lui pour sauvef plusieurs per- 
sonnes vouées d'avance à la mort, et lorsque Tallien 
quitta Bordeaux, au commencement du mois de 
mars 1794» elle revint avec lui à Paris, et se retira 
à Fontenay-aux-Roaes, dans une propriété apparte- 
nant à son mari. Cependant la conduite de Tallien 
durant son séjour dans la Gironde lui attira la colère 
de plusieurs conventionnels. On lui reprocha sa fai- 
blesse, on l'accusa de modérantisme, et peu s'en fallut 
qu'il ne payât de sa tête les élans de générosité qu'on 
avait remarqués en lui. Robespierre alors, n'osant 
encore l'attaquer en face, voulut se venger sur celle 
qu'il soupçonnait avoir été l'instigatrice de cette 
générosité, et, le 3 prairial, il donna ordre au Comité 
de Salut public de faire arrêter Mme de Fontenay 
et tout ce qui serait avec elle. Le Comité confia ce 
soin au général de brigade Boulanger. Celui-ci ayant 
appris que Mme de Fontenay était partie pour 
Versailles, s'y rendit immédiatement, s'empara 
d'abord, dans la nuit du n au 12 prairial, de la femme 
de chambre, du domestique nommé Guill. Bidos, 
puis d'un jeune homme nommé Guéry qui se trouvait 
dans la maison, et enfin de Mme de Fontenay. 
Conduite immédiatement à la prison de la Force, cette 
dernière fut mise au secret dans un cachot où elle 
n'avait pour se reposer qu'un peu de paille qu'on ne 
changeait même pas. Quelque temps après, on se 
relâcha un peu de cette sévérité, et eue se trouva dans 
les mêmes conditions que les autres prisonnières. 
Une telle situation l'effraya d'autant plus qu'elle 
n'ignorait pas le sort réservé â la plupart des détenus. 



A. u- rtkvmi/ mai**- MfAu**io.*r-1xJfÛti 7t &. ' 
TJrfa. taiHOtùuirmS:.. JL«fu& *Jàtvi£ 

Que, & i^tLA«-ù^,A*»wztV u 
VrouH^ua-IS* bj«*, t u~£'A*M7„*rJ u \fa^ 

■2&J -* 
Un poème autographe de Fabre d'Eglantine. 
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Aussi, dans les premiers jours de thermidor, elle 
parvint à faire passer entre les mains de Tallien un 
petit billet ainsi conçu : 

£De la Force, le 9 thermidor. 

Madame de Fontenay à M. Tallien. 

L'administrateur de la police sort d'ici ; il est venu 
m'annoncer que demain je monterai au tribunal, c'est- 
à-dire sur l'échafaud. Cela ressemble bien peu au rêve 
que j'ai fait cette nuit: Robespierre n'existait plus et 
les prisons étaient ouvertes. Mais grâce à votre indigne 
lâcheté, il ne se trouvera bientôt, plus personne en 
France capable de le réaliser. 

Deux jours après Tallien montait à la tribune de 
la Convention, et attaquant vigoureusement Robes- 
pierre, il s'écriait : 

« Je demandais tout à l'heure qu'on déchirât le voile. 
Je viens d'apercevoir avec plaisir qu'il l'est entière- 
ment ; que les conspirateurs sont démasqués, qu'ils 
seront bientôt anéantis et que la liberté triomphera. 
(Vifs applaudissements.) Tout annonce que l'ennemi de 
la représentation nationale va tomber sous ses coups. 
Nous donnons à notre République naissante une preuve 
de notre loyauté républicaine. Je me suis imposé jus- 
qu'ici le silence, parce que je savais (Tun homme qui 
approche le tyran de la France qu'il avait fortné une 
liste de proscription. Je n'ai pas voulu récriminer ; 
mais j'ai vu hier la séance dés Jacobins ; j'ai frémi pour 
la patrie ; j'ai vu se former l'armée du nouveau Crom- 
well ; et je me suis armé d'un poignard pour lui percer 
le sein, si la Convention nationale n'avait pas la cou- 
rage de le décréter d'accusation. » 

La Convention eut ce courage, et Ton sait que Ro- 
bespierre, se voyant à tout jamais perdu, se tira un 
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coup de pistolet qui ne fit que lui briser la mâchoire (i) ; 
le lendemain, il portait sa tête toute mutilée sur cet 
échafaud où tant de victimes avaient été sacrifiées 
par son ordre. 

Une fois Robespierre abattu, la première pensée 
de Tallien se tourna vers Mme de Fontenay. Il 
obtint du Comité de Sûreté générale l'ordre de la 
mettre en liberté, et le 12 thermidor (30 juillet 1794), 
la belle captive quittait la Force, où elle était restée 
soixante-dix jours. Peu de temps après, elle devenait 
la femme de son libérateur. 

Pour nous bien convaincre du lieu où Mme de 
Fontenay avait été incarcérée, nous avons consulté 
le registre d'écrou de la Force, et nous y avons trouvé, 
à la date du 3 prairial an II (22marsi794), la mention 
qui suit : 

« Thérèse Cabarrus, femme Fontenay, âgée de vingt 
ans, native de Madrid, en Espagne, sans état, demeu- 
rant à Versailles, taille 4 pieds 1 1 pouces, cheveux et 
sourcils bruns, front ordinaire, yeux bruns, nez moyen, 
bouche petite, menton rond. 

EnVoyée dans cette maison pour y être détenue au 
secret, en vertu de l'ordre du Comité de Salut public 
en date du 3 prairial. (Le manSat d'atirêt délivré par la 
section des Champs-Elysées. ); 

Mise en liberté le 12 thermidor, l'an II de la Répu- 
blique Française, en vertu d'un ordre des citoyens Elle 
Lacoste, Louis (du Bas-Rhin), Lavicomterie, Amar, 
Vadier, Vouland, Jagot, Dubarran, membres du Comité 
de Sûreté générale. > 

Il ne peut donc exister le moindre doute à cet égard, 
et pour nous, il est certain que Mme Tallien, n'a 



(1) On sait, au contraire, que ce fut un jeune gendarme 
nommé Merda (et non Méda) qui, dans la nuit du 9 au 10 
thermidor, blessa d'un coup de pistolet Robespierre, a l'Hôtel 
de Ville, où il s'était réfugié. 
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jamais été emprisonnée aux Carmes ; mais à supposer 
même qu'elle y eût été, nous ne pourrions admettre 
qu'elle eût signé : Citoyenne Tallien, puisque son 
mariage avec Tallien n'a eu lieu qu'après sa sortie 
de prison. C'eût été de sa part une légèreté et une 
inconséquence capables de les perdre tous deux à 
l'instant même ; et certes, Mme Tallien avait trop 
d'esprit pour s'en rendre coupable. 

Passons maintenant à la signature de Mme de 
Beauharnais. 

Ici nous éprouvons un véritable embarras. 

Si l'on compare cette signature avec celles que la 
future impératrice a tracées à la même époque, on 
voit que Mme de Beauharnais laisse de côté son 
prénom de Joséphine, et qu'elle signe seulement 
Lapagerie Beauharnais. Et quand, plus tard, elle 
adopte le nom de Joséphine pour signature, la ma- 
nière dont elle écrit ce nom ne ressemble en rien à 
celui qui figure sur les murs du couvent des Carmes. 

De plus, si on rapproche cette signature Joséphine 
veuve Beauharnais, de la teneur même de l'inscription, 
on rencontre en elles quelque chose d'inconciliable. 

Joséphine, en effet, a été emprisonnée le 2 floréal 
(21 avril 1794) et elle n'est devenue veuve que le 
5 thermidor suivant (23 juillet), c'est-à-dire trois 
mois après. Or, dans l'inscription, on dit : « Voilà 
dix-sept jours que nous sommes enfermés. » Et on 
laisse supposer que les trois signataire sont été arrêtées 
en même temps : ce qui déjà n'est pas exact. Mais 
enfin, en l'admettant, Joséphine ne pouvait signer : 
veuve Beauharnais dix-sept jours après son entrée 
aux Carmes, puisque son mari vivait encore et qu'il 
était dans là même prison qu'elle ; d'un autre côté, 
si l'inscription est postérieure à son veuvage, il y aura 
plus de dix-sept jours qu'elle est enfermée, et le texte 
ne concordera plus avec sa situation réelle. Mainte* 
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nant, ce que nous devons déclarer, c'est que nous 
avons trouvé une ressemblance frappante entre les 
mots veuve Beauhamais et ceux de même nature qui 
figurent au bas des autographes que nous avons 
examinés. Aussi sommes-nous disposé à admettre 
l'authenticité de cette partie de la signature, comme 
nous l'expliquerons plus loin. 

Quant à celle de Mme d'Aiguillon, nous n'avons 
rien trouvé jusqu'ici qui ait pu nous servir de terme 
de comparaison entre sa véritable signature et celle 
qui lui est attribuée ; mais nous croyons que c'est 
bien elle qui a écrit son nom. La raison qui nous déter- 
mine, c'est qu'il est certain qu'elle a habité la même 
chambre que Joséphine de Beauhamais, et qu'il s'est 
établi entre elles une véritable intimité. 

Nous en puisons la preuve dans un passage des 
Mémoires sur ^Impératrice Joséphine, par Georgette 
Ducrest, mémoires dans lesquels, assurément, le 
caprice a pu se glisser plus d'une fois, mais qui n'en 
contiennent pas moins, ça et là, quelques détails 
vraiment historiques. 

Or, voici ce qu'elle fait raconter à l'impératrice : 

« Un matin le geôlier entra dans une chambre où 
je couchais avec la duchesse d'Aiguillon et deux autres 
dames; il me dit qu'il venait prendre mon lit de 
sangle pour le donner à un autre prisonnier. 

« — Comment, le donner ? dit avec vivacité Mme 
d'Aiguillon; 'mais Mme de Beauhamais^ en aura 
donc un meilleur ? t "' 

« — Non, non, elle n'endura pas besoin, rëpondit-il 
avec un atroce sourire, car on va venir la chercher 
pour la mener à la Conciergerie et de là à la guillotine. 

« A ces mots mes compagnes d'infortune poussèrent 
les hauts cris. Je les consolais du mieux que je pou- 
vais ; enfin, ennuyée de leurs éternelles lamentations, 
je leur dis que leur douleur n'avait pas le sens commun, 
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que non seulement je ne mourrais pas ; mais que je 
serais reine de France (i). 

« — Que ne nommez- vous votre maison! me de- 
manda avec colère Mme d'Aiguillon. 

< — Ah ! c'est vrai, je n'y pensais pas. Eh bien ! ma 
chère, je vous nommerai dame d'honneur, je vous 
le promets (2).» 

Maintenant pour en revenir à l'inscription, nous 
pensons que Mmes de Beauharnais et d'Aiguillon 
ont simplement écrit leurs noms sur la muraille, l'un 
au-dessous de l'autre, et que plus tard, une autre 
main inconnue a tracé devant les mots : veuve Beau- 
harnais, celui de Joséphine. Quant au corps de l'ins- 
cription il nous semble émaner de la même main que 
celle « qui a tracé d'autres inscriptions dans la 
chambre. » Il y a entre ces inscriptions une analogie 
très grande, quant à la pensée, et surtout quant à la 
forme des lettres. Il est donc certain que c'est le 
même prisonnier qui les a tracées toutes les deux, 
soit avant, soit après le séjour de Mmes de Beau- 
harnais et d'Aiguillon dans cette chambre ; car, à 
chaque instant, les détenus passaient d'une pièce 
dans l'autre, suivant les velléités du geôlier ou la 
venue de nouveaux prisonniers. 

Pour ce qui est de la prétendue signature de la 
citoyenne Tallien f nous ne voyons en elle que la fantai- 
sie rétrospective de quelque individu qui a pensé 
rendre l'inscription plus curieuse encore en ajoutant 
aux deux noms, existant déjà, celui de Mme 
Tallien, avec laquelle Joséphine s'est liée plus tard. * 



(1) t C'était, comme on le sait, la prédiction qu'avait laite 4 
Joséphine une vieille sibylle de la Martinique. * 

(Note d'Alexandre Sorek) 

(3) c Mme d'Aiguillon, devenue comesse Louis de Girar- 
din, fut plus tard dame d'honneur de la Reine de Naples. » 
Mémoires sur V Impératrice Joséphine, édition Barba, p. 56. 
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Le récit que voici, au contraire de celui de M. Sorel, 
admet, affirme la présence de Mme Tallien aux Carmes. 
Il est de M. Arsène Houssaye, qui en a fait un des 
charmants chapitres de son livre sur Mme Tallien (i). 
On remarquera toutefois que l'inscription attribuée aux 
détenues n'est* pas rapportée avec toute la fidélité 
désirable. On pourra s'en convaincre en la comparant 
à notre fac-similé. 






«J'ai vu le cachot des Carmes où la fatalité révolu- 
tionnaire avait jeté trois femmes qui se consolèrent 
presque en se rencontrant: Thérésia Cabarrus, la 
comtesse de Beauharnais et la duchesse d'Aiguillon 
— l'ancien monde qui allait bientôt redevenir le 
nouveau. — Toutes les trois couchaient dans-le même 
lit, — je me trompe, sur la même paille. Comme a si 
bien dit Lamartine, «l'image de la mort présente à 
leurs yeux n'épargnait ni leur «égard ni leur imagina- 
tion. » Leur cachot était une cellule où les assassins de 
septembre avaient massacré le plus de prêtres. Deux 
des égorgeurs, lassés de meurtres, s'étaient reposés un 
moment et avaient appuyé leurs sabres contre la 
muraille, pour reprendre des forces. Le profil de ces 
deux sabres, depuis la poignée jusqu'à l'extrémité de 
la lame, s'était imprimé un peu en silhouette de sang 
sur l'enduit humide, et s'y dessinait comme ces glaives 
de feu que les anges exterminateurs brandissaient 
dans leurs mains autour des tabernacles. On y suit 
encore de l'œil leurs contours, aussi nettement tracés 
et aussi frais d'empreintes que si cette trace ne devait 

(1) Arsène Houssaye, Notre-Dame-de-Thertnidor ; his- 
toire de Mme Tallien ; deuxième édition ; Paris, Pion, 
MDCCCLXVII, pp. 280 et suiv. 
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plus sécher. Jamais la jeunesse, là beauté, l'amour et 
la mort n'avaient été groupées dans unjtel cadre de 
sang (i). _ 

« Comment passaient-elles les heures devant, cet 
odieux spectacle de la mort, ces trois femmes - qui 
étaient la jeunesse, la beauté et le charme ? Elles 
mouraient de la soif de vivre. 

« Mme Tallien avouait plus tard qu'elle avait fini 
par s'accoutumer aux horreurs de la prison. « Tout le 
monde était ami de tout le monde. Les uns en s* asseyant 
pour la dernière fois* au dernier banquet de la vie 
au milieu de leurs tristes compagnons d'infortune* 
leur offraient en riant leurs adieux éternels. Les autres, 
libres sous les verrous mêmes, et pendant l'horreur de 
la nuit et le silence des guichets, trompaient la dou- 
leur et l'insomnie en jetant des fleurs sur leur grabat. 
Là, .plusieurs victimes condamnées, étroitement 
resserrées en attendant le retour dy. jour qui allait 
terminer leurs souffrances et fermer leurs yeux à la 
lumière, rappelaient leur courage et leur gaieté. Les 
amusements de leur enfance présidaient à leur agonie. 
Quelquefois on les vit singer leurs bourreaux, que 
mille caricatures rendaient reconnaissables ; tantôt 
juges, tantôt victimes, ils apprenaient à marcher à 
l'échafaud ; et poussant la fermeté jusqu'à jouer avec 
le fer sanglant qui allait frapper leurs tête^ ils jouis- 
saient d'une tranquillité d'âme qui fuyait loin du 
coeur de leurs assassins. Tels étaient ces jeux terribles 
et prophétiques qui occupaient les derniers instants 
de ces martyrs courageux, qui n'étaient interrompus 
que par l'arrivée des sombres guichetiers, annonçant 
par le tocsin effrayant de leurs énormes clefs et le 
fracas de leurs verrous épouvantables, que les bour- 



(i) Ces empreintes avaient fait donner à ce cachot le nom 
de Chambre des Epêes. 
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reaux ivres 3e sang attendaient avec impatience les 
victimes marquées la veille pour la boucherie du 
jour. » 

v_ « Mme d'Aiguillon avait obtenu la grâce de garder 
une paire de ciseaux, un dé et des aiguilles. Elle cou- 
sait. Mme de Beauharnais lisait et cousait; Ma- 
dame de Fontenay contait et chantait. La vie donnait 
à la mort sa main pleine de roses. Elles ne pouvaient 
écrire, sinon sur la muraille avec les dents de leurs 
peignes. On voit encore aujourd'hui ces inscriptions : 

_y «0 liberté! 

4 C'était le cri du dehors, c'était le cri de la prison. 

4 Nous sortirons demain. 

«Elles croyaient sortir du monde en sortant de la 
prison, -j 

4 Qu'est-ce que mourir quand on est descendu aux 
enfers ? 

«Et elles avaient voulu réunir leurs noms comme 
pour laisser la marque de leur amitié sur cette page 
d'histoire — le mur du cachot. On lit encore ces trois 
noms, qui éveillent aujourd'hui tant d'idées : 

^Citoyenne TalUen. Joséphine Beauharnais. Daiguil- 
Ion.* 

(Ici l'auteur reproduit le passage des Mémoires sur 
Vimpérairice Joséphine, déjà donné par Alexandre 
Sorel.) 

« Joséphine ne prononce pas, il est vrai, le nom de 
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Mme Tallien, mais on sait que Napoléon qui domi- 
nait toujours son esprit, lui avait interdit la compagnie 
de la plus belle des thermidoriennes. » 






Joséphine quitta les Carmes le 19 thermidor an II 
(6 août 1794). A propos de cette sortie, Nougaret, 
dans son Histoire des Prisons, publie ces détails : 

♦ Dans le nombre des sorties d'aujourd'hui, nous 
avons eu celle de la citoyenne Beauharnais. Cette 
femme était généralement aimée ici. Le plaisir d'ap- 
prendre que Tallien venait de soulager ses peines en 
brisant ses fers excita mille applaudissements, aux- 
quels elle fut si sensible qu'elle s'en trouva mal. 
Quand elle fut revenue à elle-même, elle nous fit ses 
adieux, et sortit au milieu des vœux et des bénédic- 
tions de toute la maison. » 

De plus heureux et de plus grands destins l'atten- 
daient 



LA COMÉDIE-FRANÇAISE AUX MADELONNETTES 

Le I er août 1793, la Comédie-Française donnait la 
première représentation d'une comédie en cinq actes 
en vers de François de Neufchâteau : Pamila ou la 
vertu récompensée. La pièce abondait en tirades vio- 
lentes contre les Jacobins et le régime révolutionnaire. 
En représentant Paméla, la Comédie-Française fai- 
sait en même temps une véritable* manifestation 
politique, car personne n'ignorait ses sentiments 
royalistes. De violents manifestations accueillirent la 
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pièce» des bagarres eurent lieu dans la salle» et la 
Commune dénonça la pièce aux Jacobins. Dans la 
nuit du 3 au 4 septembre» on arrêtait à leur domicile 
les comédiens et l'auteur, et on les écrouait aux 
Madelonnettes (i). Parmi les acteurs se trouvait Fleury, 
l'auteur de la relation que nous publions ici. Il était 
né à Chartres le 27 octobre 1750 et avait débuté le 7 
mars 1774 à la Comédie-Française» où il avait été reçu 
sociétaire le 12 mai 1778. C'était» au dire des contem- 




Signature de La Bussière, le sauveur de la Comédie-française. 



porains» un des meilleurs acteurs du temps. Grâce à 
un ancien acteur» nommé Charles de la Bussière» 
devenu employé dans les bureaux des Comités» et qui 
vola» pour les détruire» leurs dossiers» les comédiens 
échappèrent à la guillotine. C'est le récit de leur dé- 
tention aux Madelonnettes (ils furent ensuite trans- 
férés à la Prison de Picpus) que nous donne ici Fleury 
dans ses Mémoires que rédigea» sur ses notes» l'acteur 
Laffitte. Les détails pittoresques y abondent et c'est 
un chapitre qu'on ne saurait négliger dans l'histoire 
des prisons révolutionnaires. 



(1) « En 1866, pour le percement de la rue Turbigo, cette 
prison, située rue des Fontaines, n° 12, fut démolie. » Ch. 
Virmaltre, Paris historique, p. 284. 
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Retraité le v* avril 1818, Fleury se retira dans le 
Loiret, à Valençay, où il mourut le 3 mars 1822. Il 
fut inhumé au cimetière d'Orléans (1). > 






4 Le bâtiment des Madelonnettes était une maison 
affectée aux voleurs et aux repris de justice, mais les 
arrestations toujours plus nombreuses, et surtout les 
fournies des premiers jours de septembre 1793, vieux 
style, ou, si l'on veut, style esclave, encombrèrent 
tellement ces resserres du Comité de Salut Public, que 
toutes les maisons de force devinrent des maisons 
d'arrêt 

«Un peu avant notre arrivée, les Madelonnettes rete- 
naient seulement leurs pensionnaires accoutumés: 
ces braves gens, désignés d'après le vocabulaire de 
l'endroit, sous le titre plein d'images de pailleux, 
logeaient aux étages supérieurs. Leur division se 
composait, comme première classe, de ceux qui s'é- 
taient rendus coupables en suivant le mode de l'ancien 
régime, puis, comme deuxième classe, des sujets plus 
avancés qui s'étaient mis en hostilité avec la nation, 
bien qu'il eussent suivi le régime nouveau. Ceci de- 
mande explication : c'est-à-dire que les pailleux 
étaient purement et simplement des voleurs réunis 
aux fabricateurs de faux assignats. } m ' 

« Dans la première pensée, des locaux avaient été 
disposés pour contenir environ deux cents personnes ; 
lors de notre arrivée, nous complétâmes le nombre de 
trois cents, un peu plus ou un peu moins, je ne saurais 



(1) Georges Monval, archiviste de la Comédie-Française, 
Liste alphabétique des wociékdres depuis MoUère jusqu'à nos 
fours ; Paris, 1900, p. 56. 
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le dire au juste ; mais qu'on juge de l'encombrement ! 
Il fallut resserrer les prisonniers, les encaquer pour 
ainsi dire; on alla jusqu'à arranger, tant bien que 
mal, plusieurs corridors pour y placer des couchettes 
ambulantes. 

« Afin d'être exact je dois ajouter qu'il n'y eut pas de 
lits pour tout le monde pendant les quelques jours de 
durée d'une espèce de débordement de prisonniers, 
arrivant par voitures de tous les coins de Paris, et 
chose aussi rare que remarquable ! aux Madelonnettes 
ce furent précisément les bonnes intentions du 
concierge qui causèrent pendant assez longtemps, 
l'extrême gêne des détenus. 

«Et d'abord, un mot sur ce digne homme. 

« Parmi les cerbères des maisons d'arrêt de Paris, entre 
ces plats valets, ces valets niais, cruels ou peureux, 
d'un pouvoir sans pitié, M. Vaubertrand fils se distin- 
gua comme une des honorables exceptions qu'on trouve 
du plaisir à citer. 

«Mari d'une femme aimable» qui nous appelait ses 
pensionnaires, père d'un enfant charmant qui nous 
donnait le nom de ses pigeonniers, il puisait dans l'a- 
mour de la famille tous les bons sentiments qui nous le 
firent aimer. Haïssant son emploi, mais forcé de s'y 
tenir, il sut concilier les difficultés de sa position et les 
devoirs de l'humanité : M. Vaubertrand souffrait 
pour nous des plaintes du dedans, et pour 
lui des rebuffades du dehors. En vértié, sou- 
vent notre place valut mieux que la sienne. 

«Cet honnête homme pensa qu'il devait adoucir 
autant qu'il serait en son pouvoir, le sort de gens à 
qui l'on ne pouvait attribuer d'autres crimes que la 
flexible dénomination de suspects ; et pour commencer 
il fit arranger plus commodément le local où ils 
lurent confinés. Ces chambres, donnant sur les der- 
rière, étaient des espèces de réduits de cinq pieds 
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carrés, tout au plus ; en étendant le bras, un homme 
de taille sommaire touchait facilement au plafond ; 
deux fenêtres, ornées de six carreaux, qu'on paie 
quatre sous pièce au vitrier, rubanées au dehors de 
larges grilles, laissaient à peine pénétrer l'air; les 
lieux ainsi disposés devaient recevoir douze personnes; 
aussi pouvaient-ils contenir pour unique ameuble- 
ment douze crèches, accolées ensemble, chaque crèche 
recevant un mauvais matelas. 

« Le premier soin du bienfaisant concierge fut de faire 
disparaître ces crèches et de les remplacer par des bois 
de lits ; mais comme ce système prenait plus de place 
que le précédent, les chambres où pouvaient tenir 
auparavant douze personnes furent réduites à huit; 
ainsi il y eut plus de commodité, mais moins d'espace : 
et l'espace ! l'espace !... Il suffit d'avoir été huit jours 
en prison pour comprendre ce qu'est un pied carré de 
plus ou de moins dans une vie cloîtrée. 

« On en était là quand il fallut nous recevoir ; et si la 
première nuit nous ne couchâmes point crûment sur 
la paille, nous le dûmes à l'hospitalité généreuse de 
quelques vétérans des seconds et troisièmes corridors 
qui s'arrangèrent pour nous faire cette civilité. Nous 
n'étions point là comme individus isolés, nous 
étions une corporation littéraire, menant avec elle 
dans l'exil tout le passé gracieux de la France ; nous 
représentions, en petit format, tout ce qui charme, 
tout ce qui unit, tout ce qui rallie ; on honorait aussi 
en nous une compagnie qui s'était montrée forte, 
courageuse, unie, dans un temps, où, excepté le cou- 
rage trivial de mourir, tout courage cessait, où toute 
mission se brisait, où s'évanouissait toute force. La Co- 
médie-Française en prison sembla une grande et triste 
apparition : en s* attaquant ainsi à l'art le plus aimable 
et le plus entraînant, les maîtres de la France semblaient 
jeter au monde leur mot le plus significatif. A nous se 
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rattachaient mille souvenirs illustres, avec- nous se 
réveillaient mille idées de gloire, notfe incarnation en 
était le dernier convoi. 

« II fut beau !... Je vois encore la longue file de pri- 
sonniers, rangés sur un double rang, chapeaux bas 
d'abord ; j'entends leur long vivat, leurs applaudisse- 
ments répétés, je nous vois passer au milieu de grands, 
de ministres du roi, de généraux, de magistrats; je 
vois même des sans-culottes, vrais croyants, nous 
saluer de leurs vives acclamations (i). £j 

« Après notre installation provisoire, plusieurs de ces 
messieurs vinrent nous visiter ; nous nous trouvions 
en pays de connaissance, et n'y eussions-nous pas été, 
un accueil bienveillant ne nous pouvait manquer, 
chaque nouveau captif étant sûr d'être reçu avec un 
empressement tout aimable, je devrais dire presque 
tout plein de tendresse : ces âmes déjà résignées, déjà 
faites aux habitudes des privations et de la douleur, 
semblaient avoir passé entre elles un accord secret 
pour s'offrir à l'inexpérience des nouveaux venus et 
pour fortifier leurs cœurs ; les cachots étaient coquet- 
tement présentés, on en vantait certaines commodités, 
on en déguisait les désagréments, on vous instruisait 
du caractère des gardiens, on vous offrait toutes les 
influences, tous les secours : user la première douleur, 
tempérer l'émotion, tel est le grand secret de tous les 
consolateurs; mais,en prison, on trouvait cet avantage 
que les consolateurs de la veille étaient les dévoués, les 
amis, les frères du lendemain. 

« Le lendemain, il fallait bien se raconter ses aven- 

(1) Parmi les prisonniers détenus à cette époque aux Made- 
lonnettes, Fleury cite : M. de Boulainvilliers, le générai 
Lanoue, M. de Crosne, M. Angrand d'Alleray, le baron Mar- 
guerites, M. Joussereau, M. Lecoulteux de Canteleu, à la 
famille duquel appartenait le château de Malmaison» M. 
d'Estournelles, le ministre La Tour du- Pin, etc. 
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tures, l'hospitalité des prisons est exigeante là-dessus : 
mais une telle exigence est aisée à satisfaire, chacun 
aime à redire l'histoire des persécutions qu'il éprouve 
et des. luttes qu'il leur oppose. C'était alors un peu 
toujours la même chose, il est vrai, l'histoire de la 
force contre la faiblesse, mais c'était aussi quelquefois 
l'histoire de la force niaise contre la faiblesse rusée : 
récit de courses en plein champ, apparition de cachettes, 
de caves, de panneaux mouvants, de souterrains 
profonds, de déguisements et d'imbroglios employés 
plus tard dans tous les romans du Directoire, moyens 
usés, un peu naïfs, mais toujours intéressants quand 
la vie d'un homme est en jeu, et surtout quand cet 
homme encore plein d'anxiété, tout au souvenir du 
péril, presque haletant de l'effroi d'hier, vous raconte 
avec feu, avec désespoir, ses craintes de l'abîme, dans 
l'abîme même où il est tombé ; il n'est plus de lieux 
communs alors, il n'est même pas d'échappatoire 
surannée qui ne semble aux auditeurs un effort d'ima- 
gination rare, un élan de finesse sublime. Notre prison 
était la plus insalubre de Paris ; elle était la plus pleine 
et l'air y manquait. Les Madelonnettes avaient cepen- 
dant un vaste préau ; mais la justice d'alors ne voulut 
jamais nous en permettre la jouissance; en vain 
offrîmes-nous de payer le supplément de gardiens que 
nécessiterait l'inspection de cette promenade. i K 

j ) , j « — Patience ! disait le commissaire Marino, vous 
serez transférés ; votre séjour ici n'est que provisoire, 
vous irez ailleurs : de vastes prisons, des prisons 
aérées vous attendent : patience ! Ceci n'est qu'une 
manière de faire antichambre ! 

« Qu'on juge de l'antichambre ! quatre corridors de 
cinquante pas de long. A l'une des extrémités se trouvent 
des latrines destinées à trois cents détenus, aussi ré- 
pandent-elles des miasmes insupportables. Quand les 
jours sont nébuleux, il est impossible de tenir les portes 
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ouvertes sans courir le risque de tomber en asphyxie ; 
il est vrai qu'à l'autre bout de ces corridors est placée 
une petite fenêtre ; mais à peine fournit-elle un cou- 
rant d'air suffisant pour renouveler l'impureté de 
l'atmosphère, encore le sieur Marino a-t-il exigé qu'on 
ne la tînt ouverte que pendant l'inspection. Heureu- 
sement cet ordre n'est jamais gardé, et notre bien- 
faisant concierge, après avoir bien hermétiquement 
fermé devant le cerbère, vient ouvrir de nouveau dès 
qu'il a tourné les talons. 

« Cependant une autre espèce d'épidémie allait mêler 
ses ravages à ceux de la petite vérole, et la prison des 
Madelonnettes menaçait d'en 
être dévorée, quand, sur nos 
plaintes réitérées 3 et sur les 
instances de quelques voix 
courageuses du dehors, qui 
osèrent parler pour nous, on 
permit à notre médecin, le zélé Signature 

Dupontet, de faire tout ce que de ™*P«"- 

lui prescrivaient la science et 
l'humanité pour la conservation des prisonniers. 

« Cet ordre avait une apparence de justice ; mais 
cette justice était seulement sur le papier. On accor- 
dait tout, excepté ce qu'il fallait : l'air, l'espace, des 
prisonniers moins nombreux, et la promenade ; qui 
le croirait ? on nous refusa même une infirmerie. 

« Mais la science de Dupontet était ingénieuse autant 
que son cœur était bon. Il ordonna d'ouvrir, à une 
heure prescrite, en même temps, les portes et les 
fenêtres, de façon que l'air pénétrait de toutes parts 
comme dans un crible. Puis, pendant un gros quart 
d'heure au moins, le vinaigre était jeté à flots sur des 
pelles rougies : voilà pour les localités. 
ft^Ence qui nous concernait, il nous prescrivit un 
exercice violent avant le dîner et le souper et le retour 
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dans nos chambres ensuite. Il avait lui-même réglé 
cet exercice, bientôt converti en promenade militaire. 
Nous choisîmes nos officiers supérieurs parmi ceux 
qui avaient la plus belle voix et ceux qui connaissaient 
la stratégie: le général Lanoue (i) et Saint-Prix (2) 
réunirent tous les suffrages, et, sous leur commande- 
ment, nous exécutions des marches, des contre-marches 
et des évolutions dont se serait fait honneur le corps 
le plus instruit et le mieux discipliné. 

4 Les exercices du soir offraient du singulier et de 
l'original 

4 La galerie f aiblementéclairée ne donnant pas assez 
de jour, plusieurs de nos miliciens tenaient une bougie 
allumée: nous participions ainsi de la procession et 
de la marche guerrière. Ces corridors noircis, ces 
hommes pâles, ces ombres vacillantes, ces feux follets, 
se croisant, se décroisant, se mettant en ligne, jetant 
des reflets incertains sur des robes de chambres à 
ramages, sur des surtouts de piqué blanc, sur des coiffes 
de nuit, sur des figures qui n'auraient pas ri pour tin 
empire, et d'autant plus comiques à voir que la lu- 
mière ainsi portée à la main, venant de bas en haut, 
semblait barbouiller de bistre tous les points saillants 
du visage pour ne faire ressortir que le regard, tout 
ce pêle-mêle d'obscurité et de lumière, de marches et 
de repos, d'éclats de voix et de silence, aurait été d'un 
effet à saisir pour un peintre habile. La femme du 



(1) Lanoue, un des généraux ayant servi sous Dùmouriez 
et devenu suspect par la trahison de ce dernier. Arrêté après 
sa défaite à Aldenhoven, il fut traduit à la barre de la Con- 
vention, écroué aux Madelonnettes et condamné à mort par 
te^Tribunal Révolutionnaire. 

(2) Jean-Amable Foucault, dit Saint-Prix, né à Paris, rue 
de Grenelle Saint-Honoré, le 9 juin 1758, débuta à la Comédie* 
Française le 9 novembre 178a, fut reçu sociétaire le 34 mars 
1784, prit sa retraite le i« avril 1818, et mourut le 28 octobre 
1834. 
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concierge venait quelquefois nous voir : elle préten- 
dait que lorsque nous étions lancés, nous lui parais- 
sions dignes du pinceau de Rembrandt ; je pense 
qu'elle nous flattait un peu, et le rire du petit Vau- 
bertrand m'a fait croire plus d'une fois que nous 
ressemblions à des grotesques à la manière de Collot, 
surtout lorsque le bon M. d'Alleray (i), tenant son 
bougeoir à la main, allait brûler le menton ou le jabot 
de M. l'ex-lieutenant général de Crosne (2), lequel ne put 
jamais comprendre ce que c'était que de partir du 
pied gauche. » 



(1) Denis-François Angran d'Alleray, ci-devant lieutenant 
civil, guillotiné le 9 floréal an II (28 avril 1794). 

(2)JLouis Thiroux de Crosne, ci-devant conseiller d'Etat 
et lieutenant général de police, guillotiné le 9 floréal an II 
(28 avril i794)*j 





TROISIÈME PARTIE 



LETTRES DE GUILLOTINES 



LA DERNIÈRE LETTRE DE MARIE- ANTOINETTE 



Le récit de Rosalie Lamorlière, que nous avons 
rapporté, nous dit qu'à quatre heures et quelques 
minutes, le jugement contre la Reine fut prononcé 
par le Tribunal Révolutionnaire. La Reine quitta aus- 
sitôt la salle et descendit dans son cachot dû elle 
écrivit la lettre qu'on va lire. L'histoire de cette lettre 
est curieuse. Elle ne fut pas envoyée à Mme Elisa- 
beth, la sœur de Louis XVI qui, elle aussi, fut guillo- 
tinée le 21 floréal an II (10 mai 1794), à qui elle était 
adressée. Le concierge de la prison la remit à Fou- 
quier-Tinville, l'accusateur public près le Tribunal 
Révolutionnaire. Celtfi-ci l'envoya à Robespierre qui 

9 
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la garda et dans les papiers duquel on la trouva à sa 
mort. Courtois, le représentant du département de 
l'Aube à la Convention, qui était chargé de l'inven- 
taire des papiers de Robespierre, prit la lettre et la 
garda. Elle demeura inconnue jusqu'à la fin de l'Em- 
pire. Napoléon tombé, les Bourbons revenus, Cour- 
tois qui, pour avoir voté la mort de Louis XVI> était 
obligé à quitter le territoire français, espéra obtenir 
sa grâce en livrant ce précieux document. Il ne l'obtint 
pas, cependant, et la lettre, revenue entre les mains 
de Louis XVIII, fut lue dans une séance solennelle 
de la Chambre des députés. Ajoutons que Louis XVIII 
fit changer en chapelle le cachot de la Reine à la Con- 
ciergerie et exhumer du cimetière de la Madeleine, 
où ils avaient été inhumés, les restes de Louis XVI et 
de Marie- Antoinette pour les déposer dans les caveaux 
de la basilique de Saint-Denis. 

Cette dernière lettre de Marie-Antoinette figure 
aujourd'hui au musée des Archives nationales. 



* 

« Ce 16 8bre, 4 h. 1/2 du matin. 
« C'est i vous, ma sœur, que j'écris pour la der- 
nière fois ; je viens d'être condamnée, non pas à une 
mort honteuse, elle ne l'est que pour les criminels, 
mais à aller rejoindre votre frère ; comme lui innocente, 
j'espère montrer la même fermeté que lui dans ces 
derniers moments. Je suis calme comme on l'est quand 
la conscience ne reproche rien ; j'ai un profond regret 
d'abandonner mes pauvres enfants ; vous savez que 
je n'existois que pour eux, et vous, ma bonne et tendre 
sœur» vous qui avez par votre amitié tout sacrifié 
pour être avec nous, dans quelle position je vous 
laisse ! J'ai appris par le plaidoyer même du procès 
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que ma fille étoit séparée de vous. Hélas ! la pauvre 
enfant, je n'ose pas Ici écrire, elle ne recevroit pas ma 

-ffctmt/i^&eâïiaétul ait cejxH+ttta 
^ lU-Ji^fa, fï/rc^*** MCjcttfi*,, 

I 

Fragment de la dernière lettre de Marie-Antoinette. 

lettre, je ne sais même pas si celle-ci vous parviendra, 
recevez pour eux deux ici ma bénédiction. J'espère 
qu'un jour, lorsqu'ils seront plus grands, ils pourront 
se réunir avec vous, et jouir en entier de vos tendres 
soins. Qu'ils pensent tous deux à ce que je n'ai cessé 
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de leur inspirer ; que les principes et l'exécution 
exacte de leurs devoirs sont la première base de la vie ; 
que leur amitié et leur confiance mutuelle, en feront 
le bonheur ; que ma fille sente qu'à l'âge qu'elle a, 
elle doit toujours aider son frère par les conseils que 
son (ce mot est rayé dans V original) l'expérience qu'elle 
aura de plus que lui et son amitié pourront lui ins- 
pirer ; que mon fils à son tour, rende à sa sœur fous 
les soins, les services, que l'amitié peut inspirer; qu'ils 
sentent enfin tous deux que, dans quelque position 
où ils pourront se trouver, ils ne seront vraiment heu- 
reux que par leur union, qu'ils prennent exemple de 
nous : combien, dans nos malheurs, notre amitié 
nous a donné de consolations, et dans le bonheur 
on jouit doublement quand on peut le, partager 
avec un ami; et où en trouver de plus tendre, 
de plus cher que dans sa propre famille ? Que 
mon fils n'oublie jamais les derniers mots de^son père 
que je lui répète expressément : qu'iTne cherche 
jamais à venger notre mort. J'ai à vous 'parler d'une 
chose bien pénible à mon coeur. Je sais combien cet 
enfant doit vous avoir fait de la peine ; pardonnez- 
lui, ma chère sœur ; pensez à l'âge qu'il a, et combien 
il est facile de faire dire à un enfant ce qu-'on veut, 
etjmême ce qu'il ne comprend pas (i), un jour viendra, 
j'espère, où il ne sentira que mieux tout le prix de vos 
bontés et de votre tendresse pour tous deux. Il me 
reste à vous confier encore mes dernières pensées. 



(i) On sait qu'Hébert, le rédacteur du Père Duchesn^ avait 
accusé la Reine et Mme Elisabeth d'avoir entretenu des, 
rapports incestueux avec celui qui devait être Louis XVII. 
Il avait même fait signer une déclaration en ce sens à l'enfant. 
Robespierre blâma vivement cette accusation qui ne fut 
soulevée qu'incidemment au cours du procès et que le tribunal 
ne retint pas. (itfofc H. F.) 
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J'aurais voulu les^écrire^dès le commencement 'du 
procès ; mais outre qu'on ne me laissoit pas écrire, la 
marche en a été si rapide, que je n'en aurois réelle- 
ment pas eu le tems. Je meurs dans la religion catho- 
lique, apostolique et romaine, dans celle où j'ai été 
élevée, et que j'ai toujours professée, n'ayant aucune 
consolation spirituelle à attendre, ne sachant pas 
s'il existe encore ici des prêtres de cette religion et 
même le lieu où je suis les exposeroit frop, s'ils y en- 
troient une fois. Je demande sincèrement pardon à 
Dieu de toutes les fautes que j'ai pu commettre depuis 
que j'existe. J'espère que, dans sa bonté, il voudra 
bien recevoir mes derniers vœux, ainsi que ceux que 
je fais depuis longtemps pour qu'il veuille bien rece- 
voir mon âme dans sa miséricoîde et sa bonté. Je 
demande pardon à tout (sic) ceux que je connais, et 
à vous, ma sœur, en particulier, de toutes les peines 
que, sans le vouloir, j'aurois pu vous causer. Je par- 
donne à tous mes ennemis le mal qu'ils m'ont fait. Je 
dis ici adieu à mes tantes et (ce dernier mot est rayé) 
et à tous mes frères et sœurs. J'avais des amis, l'idée 
d'en être séparée pour jamais, et leurs peines sont un 
de mes plus grands regrets que j'emporte en mourant, 
qu'ils sachent du moins que, jusqu'à mon dernier 
moment, j'ai pensé à eux. Adieu, ma bonne et tendre 
sœur ; puisse cette lettre vous arriver ! Pensez tou- 
jours à moi, je vous embrasse de tout mon cœur, ainsi 
que ces pauvres et chers enfants : mon Dieu ! qu'il 
est déchirant de les quitter pour toujours ! Adieu, 
adieu ! je ne vais plus m' occuper que de mes devoirs 
spirituels. Comme je ne suis pas libre dans mes actions, 
on m'amènera peut-être un prêtre, mais je proteste 
ici que je ne lui dirai pas un mot, et que je le traiterai 
comme un être absolument étranger. 

Marie- Antoinette. 
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DERNIÈRE LETTRE DE CAMILLE DESMOULINS 
A SA FEMME 

Le 29 décembre 1790, Camille Desmoulins, fils d'un 
lieutenant général au bailliage de Guise, avait épousé, 
à Sjint-Sulpice, Anne-Lucile-Philippe-Laridon Du- 
plessis, âgée de vingt ans, fille de Claude-Etienne- 
Laridon Duplessis, pensionnaire du Roi et premier 
commis au Contrôle général des Finances, et d'Anne- 
Françoise-Marie Bordeveix. Le jeune ménage fut des 
plus unis et des plus heureux. Mais ce paisible bonheur, 
les événements révolutionnaires le devaient brus- 
quement interrompre. Nous avons déjà dit à la suite 
de quelles circonstances Camille Desmoulins fut arrêté 
avec Danton. Quatre jours avant sa mort il adres- 
sait à Lucile sa suprême lettre d'adieu (1). 

* 
** 

« Duodi germinal, 5 heures du matin (i er avril). 

« Le sommeil bienfaisant a suspendu mes maux. 
On est libre quand on dort ; on n'a point le sentiment 
de sa captivité, le ciel a eu pitié de moi. Il n'y a qu'un 
moment, je te voyais en songe, je vous embrassais 
tour à tour ; toi, Horace (2) et Daronne (Mme Du- 
piessis), qui était à la maison ; mais notre petit avait 
perdu un œil par une humeur qui venait se jeter 
dessus, et la douleur de cet accident m'a réveillé. Je me 



(1) Nous suivons le texte donné par M. Jules Claretie dans 
les Œuvres de Camille Desmoulins, tome II, pp. 377 et sui- 
vantes, et qui fut collationné sur l'original resté entre les 
mains de M. Matton qui recueillit la lettre des mains de la 
belle-mère et de la sœur de Camille Desmoulins. 

(2) Son fila, ■ ■ . 
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suis retrouvé dans mon cachot. Il faisait un peu de 
jour. Ne pouvant plus te voir et entendre tes réponses» 
car toi et ma mère vous me parliez, je me suis levé au 
moins pour te parler et t'écrire. Mais, ouvrant mes 
fenêtres, la pensée de ma solitude, les affreux barreaux, 
les verrous qui me séparent de toi, ont vaincu toute 
ma fermeté d'âme. J'ai fondu en larmes, ou plutôt 
j'ai sangloté en criant dans mon tombeau : Lucile ! 
Lucile ! O ma chère Lucile, où es- tu ? (Ici on remarque 
la trace d'une larme.) Hier au soir, j'ai eu un pareil 
moment, et mon cœur s'est également fendu quand 
j'ai aperçu dans le jardin ta mère. Un mouvement 
machinal m'a jeté à genoux contre les barreaux ; j'ai 
joint, comme implorant sa pitié, elle qui gémit, j'en 
suis bien sûr, dans ton sein. J'ai vu hier sa douleur, 
{Ici encore une trace de larme.) à son mouchoir et à 
son voile qu'elle a baissé ne pouvant tenir à ce spec- 
tacle. Quand vous viendrez, qu'elle s'asseye un peu 
plus près de toi, afin que je vous voie mieux. Il n'y a 
pas de danger, à ce qu'il me semble" Ma lunette n'est 
pas bien bonne, je voudrais que tu m'achetasses de 
ces lunettes comme j'en avais une paire il y a six 
mois, non pas d'argent, mais d'acier, qui ont deux 
branches qui s'attachent à la tête. Tu demanderas 
du n° 15, le marchand sait ce que cela veut dire. Mais 
surtout, je t'en conjure, Lolotte, par nos amours 
éternelles, envoie-moi ton portrait ; que ton peintre 
ait compassion de moi, qui ne souffre que pour avoir 
eu trop compassion des autres ; qu'il te donne deux 
séances par jour. Dans l'horreur de ma prison, ce sera 
pour moi une fête, un jour d'ivresse et de ravissement, 
celui où je recevrai ce portrait. En attendant, envoie- 
moi de tes cheveux, que je les mette contre mon 
cœur, ma chère Lucile; me voilà revenu au temps 
de mes premières amours, où quelqu'un m'intéressait 
par cela seul qu'il sortait de chez toi. Hier, quand le 
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citoyen qui t'a porté ma lettre, fut revenu : « Eh 
bien ! vous l'avez vue, lui dis-je, comme je le disais 
autrefois à cet abbé Landeville, et je me surprenais 
à le regarder comme s'il fût resté sur ses habits, sur 
toute sa personne, quelque chose de ta présence, 
quelque chose de toi. C'est une âme charitable, puis- 
qu'il t'a remis ma lettre sans retard. Je le verrai à ce 
qu'il paraît, deux fois par jour, le matin et le soir. Ce 
messager de nos douleurs me devient aussi cher que 
l'aurait été le messager de nos plaisirs. J'ai découvert 
une fente dans mon appartement ; j'ai appliqué mon 
oreille, j'ai entendu gémir, j'ai hasardé quelques 
paroles, j'ai entendu la voix d'un malade qui souffrait. 
Il m'a demandé mon nom, je le lui ai dit : « O mon 
Dieu ! » s'est-il écrié à ce nom, en retombant sur son 
lit d'où il s'était levé, et j'ai reconnu distinctement 
la voix de Fabre d'Eglantine. « Oui, je suis Fabre, 
m'a-t-il dit, mais toi ici ! la contre-révolution est donc 
faite ? » Nous n'osons cependant nous parler, de peur 
que la haine ne nous envie cette faible consolation et 
que, si on venait à nous entendre, nous né fussions 
séparés et resserrés plus étroitement ; car il a une 
chambre à feu, et la mienne serait assez belle si un 
cachot pouvait l'être. Mais, chère amie, tu ne t'ima- 
gines pas ce que c'est que d'être au secret sans savoir 
pour quelle raison, sans avoir été interrogé, sans rece- 
voir un seul journal. C'est vivre et être mort tout 
ensemble, c'est n'exister que pour sentir qu'on est 
dans un cercueil. On dit que l'innocence est calme, 
courageuse. Âh ! ma chère Lucile, ma bien-aimée ! 
Souvent mon innocence est faible comme celle d'un 
mari, celle d'un père, celle d'un fils ? Si c'était Pitt 
et Cobourg (1) qui me traitassent si durement, mais 

(1) Ministres et représentants des puissances étrangères, 
alors ennemies de la France. (Note H. F.) 
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mes collègues, mais Robespierre, qui a signé l'ordre 
de mon cachot ! Mais la République ! après tout ce 
que j'ai fait pour elle ! C'est là le prix que je reçois de 
tant de vertus et de sacrifices ! En entrant ici, j'ai 
vu Hérault-Séchelles, Simon, Fenoux, Chaumette ; 
ils sont moins malheureux; aucun n'est au secret. 
C'est -moi qui me suis dévoué depuis cinq ans, à tant 
de haine et de périls pour la République, moi qui ai 
conservé ma pauvreté au milieu de la Révolution, 
moi qui n'ai de pardon à demander qu'à toi seule au 
monde, ma chère Lolotte, et à qui tu l'as accordé, 
parce que tu sais que mon cœur, malgré ses faiblesses, 
n'est pas indigne de toi; c'est moi que des hommes 
qui se disaient mes amis, qui se disent républicains, 
jettent dans un cachot, au secret, comme un conspi- 
rateur. Socrate but la ciguë, mais au moins il voyait 
dans sa prison ses amis et sa femme ! Combien il est 
plus dur d'être séparé de toi ! Le plus grand criminel 
serait trop puni s'il était arraché à une Lucile, autre- 
ment que par la mort, qui ne fait sentir au moins 
qu'un moment la douleur d'une telle séparation ; 
mais un coupable n'aurait point été ton époux, et tu 
ne m'as aimé que parce que je respirais pour le bonheur 
de mes concitoyens... On m'appelle... Dans ce mo- 
ment les commissaires du Tribunal Révolutionnaire 
viennent de m'interroger. Il ne me fut fait que cette 
question : si j'avais conspiré contre la République ? 
Quelle dérision ! et peut-on insulter ainsi au républi- 
canisme le plus pur ? Tu vois le sort qui m'attend. 
Adieu, ma Lucile, ma chère Lolotte, mon bon loup, 
dis adieu à mon père. Je vois en moi un exemple de 
la barbarie et de l'ingratitude des hommes. Mes der- 
niers moments ne te déshonoreront point. Tu vois 
que ma crainte était fondée, que mes pressentiments 
furent toujours vrais. J'ai épousé une femme céleste 
par ses vertus ; j'ai été bon mari, bon fils ; j'aurais été 
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aussi bon père. J'emporte l'estime et les regrets de 
tous les vrais républicains» de tous les hommes, la 
vertu et la liberté. Je meurs à trente-quatre ans ; 
mais c'est un phénomène que j'aie traversé depuis 
cinq ans tant de précipices de la révolution sans y 
tomber, et que j'existe encore, et j'appuie ma tête 
avec calme sur l'oreiller de mes écrits trop nombreux, 
mais qui respirent tous la même philanthropie, le 
même désir de rendre mes concitoyens heureux et 
libres, et que la hache des tyrans ne frappera pas. Je 
vois bien que la puissance enivré presque tous les 
hommes, que tous disent comme Denis de Syracuse : 
« La tyrannie est une belle épitaphe. » Mais, console- 
toi, veuve désolée ! l'épitaphe de ton pauvre Camille 
est plus glorieuse : c'est celle des Brutus et des Caton, 
les tyrannicides. O ma chère Lucile, j'étais né pour 
faire des vers, pour défendre les malheureux, pour te 
rendre heureuse, pour composer avec ta mère et mon 
père un Otaïti. J'avais rêvé une république que tout 
le monde eût adorée. Je n'ai pu croire que les hommes 
fussent si féroces et si injustes. Comment penser que 
quelques plaisanteries dans mes écrits, contre des 
collègues qui m'avaient provoqué, effaceraient le 
souvenir de mes services ! Je ne dissimule point que je 
meurs victime de ces plaisanteries et de mon amitié 
pour Danton. Je remercie mes assassins de me faire 
mourir avec lui et Philippeaux ; et puisque mes col- 
lègues ont été assez lâches pour nous abandonner et 
pour prêter l'oreille à des calomnies que je ne connais 
pas, mais à coup sûr, les plus grossières, je puis dire 
que nous mourons victimes de notre courage à dé- 
noncer les traîtres et de notre amour pour la vérité. 
Nous pouvons bien emporter avec nous ce témoignage 
que nous périssons les derniers des républicains. 
Pardon, chère amie, ma véritable vie que j'ai perdue 
du moment qu'on nous a séparés, je m'occupe de ma 
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mémoire. Je devrais bien plutôt m'occuper de la faire 
oublier, ma Lucile, mon bon Loulou, ma poule à 
Cachant (1). Je t'en conjure, ne reste point sur la 
branche, ne 

m'appelle 
point par 
des cris ; ils 
me déchire- 
raient au 
fond du 
tombeau. Va 
gratter pour 
ton petit , 
vis pour 
monHorace, 
parle-lui de 
moi. Tu lui 
diras ce qu'il 
ne peut pas 

entendre, 
que je l'au- 
rais bien ai- 
mé. Malgré 
mon suppli- 
ce, je crois 
qu'il y a un 
Dieu. Mon 
sang effacera 
mes fautes, 

les faiblesses de l'humanité, et ce que j'ai eu de bon, 
mes vertus, mon amour de la liberté, Dieu le récom- 



4Af fur***' fc* 

Dernière lettre de Lucile Desmoulins 
à sa mère. 



/ 



(1) Cachant est un petit village qui se trouve près de Paris, 
sur le chemin de Bourg-la-Reine, où Mme Duplessis avait 
une maison de campagne. Camille et Lucile en allant voir 
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pensera. Je te reverrai mi jour, ô Lucile» ô Annette (i). 
Sensible comme je l'étais, la mort qui me délivre de 
la vue de tant de crimes, est-elle un si grand mal- 
heur ? Adieu Loulou, adieu ma vie, mon âme, ma 
divinité sur la' terre ! Je te laisse de bons amis, tout 
ce qu'il y a d'hommes vertueux et sensibles. Adieu, 
Lucile, ma Lucile, ma chère Lucile ! Adieu, Ho- 
race, Annette, Adèle (2) ! Adieu, mon père. Je sens 
fuir devant moi le rivage de la vie. Je vois encore Lu- 
cile, je la vois, ma bien-aimée ! ma Lucile ! Mes imains 
liées t'embrassent et ma tête séparée repose encore 
sur toi ses yeux mourants. + 

Huit jours après son mari, Lucile montait à son tour 
sur la sinistre charrette de Sanson. La veille, elle avait 
envoyé à sa mère ce petit billet, le dernier qu'elle 
écrivit : 

« Bonsoir, chère maman, une larme s'échappe de 
mes yeux, elle est pour toi. 

« Je vais m' endormir dans le calme de l'innocence. 

«Lucile. » 



DERNIÈRES LETTRES DE MADAME ROLAND 

Comme la plupart des condamnés, Mme Roland 
avait prévu son sort. Aussi se préoccupa-t-elle, bien 

Mme Duplessis, avaient souvent remarqué à Cachant 
une poule qui, inconsolable d'avoir perdu son coq, restait 
jour et nuit sur la même branche et poussait des cris qui 
déchiraient l'âme ; elle ne voulait plus prendre de nourriture 
et demandait la mort. C'est à cette poule que Camille lait ici 
allusion. 

(1) Nom familier que donnait encore Camille à Mme 
Duplessis. 

(2) Sœur de Lucile ; elle ne se maria point et vécut toujours 
avec sa mère, dont elle fut l'unique consolation après la mort 
de Camille, de Lucile et de M. Duplessis. 



'4F?&\ 
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par avance, de faire ses adieux aux êtres aimés qu'elle 
laissait derrière elle, afrisi qu'en témoigne sa lettre à 
sa fille, écrite le 18 octobre 1793, vingt et un jours 
avant son exécution. Aux trois lettres que nous don- 
nons ici, nous ajoutons l'apostrophe fameuse à Buzot 
« Et toi que je n'ose nommer /... » qui a dévoilé la pas- 
sion de Mme Roland pour le Girondin. 



A MA FILLE 

18 octobre 1793. 

« Je ne sais, ma petite amie, s'il me sera donné de 
te voir ou de t'écrire encore. Souviens-toi de ta mère. 
Ce peu de mots renferme tout ce que je puis te dire 
de meilleur. Tu m'as vue heureuse par le soin de 
remplir mes devoirs et d'être utile à ceux qui souffrent. 
Il n'y a que cette manière de l'être. Tu m'as vue 
paisible dans l'infortune et la captivité, parce que 
je n'avais pas de remords, et que j'avais le souvenir 
et la joie qui laissent après elles de bonnes actions. 
Il n'y a que ces moyens non plus de supporter les 
maux de la vie et les vicissitudes du sort. ^ 

,^« Peut-être, et je l'espère, tu n'es pas réservée à des 
épreuves semblables aux miennes ; mais il en est 
d'autres dont tu n'auras pas moins à te défendre. 
Une vie sévère et occupée est le premier préservatif 
de tous ces périls, et la nécessité, autant que la sa- 
gesse, t'impose la loi de travailler sérieusement. 
^ jt Sois digne de tes parents : ils te laissent de grands 
exemples; et si tu sais en profiter, tu n'auras pas 
une inutile existence. Adieu, enfant chérie, toi que 
j'ai nourrie de mon lait, et que je voudrais pénétrer 
de , tous^ mes sentiments. Un temps viendra où tu 
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pourras juger de tout l'effort que je me fais en cet 
instant pour ne pas m'attendrir à ta douce image. 
Je te presse sur mon sein. 

« Adieu, mon Eudora. » 






A LA PERSONNE CHARGÉE DU SOIN DE MA FILLE 



« Vous devez au malheur, citoyenne, et vous tenez 
de la confiance un dépôt qui m'est bien cher. Je crois 
à l'excellence du choix de l'amitié; voilà le fondement 
de mes espérances sur l'objet des sollicitudes qui 
rendent pénible ma situation présente. Le courage 
fait supporter aisément les maux qui nous sont propres, 
mais le cœur d'une mère est difficile à calmer sur le 
sort d'un enfant auquel die se sent arrachée. Si l'in- 
fortune imprime un caractère sacré, qu'il préserve 
ma chère Eudora, je ne dirai pas des peines semblables 
à celles que j'éprouve, mais de dangers infiniment 
plus redoutables à mes yeux ! qu'elle conserve son 
innocence, et qu'elle parvienne à remplir un jour, 
dans la paix et l'obscurité, le devoir touchant d'épouse 
et de mère. Elle a besoin de s'y préparer par une vie 
active et réglée, et de joindre au goût des devoirs 
de son sexe quelques talents dont l'exercice lui sera 
peut-être nécessaire ; je sais qu'elle a chez vous des 
moyens pour cela. Vous avez un fils, et je n'ose pas 
vous dire que cette idée m'a troublée ; mais vous avez 
aussi une fille, et je me suis sentie rassurée. C'est 
assez dire, à une âme sensible, à une mère et à une 
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personne telle que je vous suppose. Mon état produit 
de fortes affections, il ne comporte pas de longues 
expressions. Recevez mes vœux et la reconnaissance. 
« La Mère d'Eudora (i); » 




Le Girondin Buzot. 



« Et toi que je n'ose nommer ! Toi que Ton connaî- 
tra mieux un jour, en plaignant nos communs 



(1) Un ami de Mme Roland, le naturaliste Bosc, avait 
caché Eudora à la pension de Mme Godefroid. C'est à cette 
dernière que cette lettre est adressée. Plus tard, Eudora 
épousa Champlâtreux, le fils d'un autre ami des Roland, et 
mourut obscurément, nous l'avons dit, en 1858. [Note H. F.) 
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malheurs ; toi que la plus terrible des passions n'em- 
pêcha pas de respecter les barrières de la vertu, t'affli- 
geras-tu de me voir te précéder aux lieux où nous 
pourrons nous aimer sans crime, où rien ne nous 
empêchera d'être unis ? (i) Là se taisent les préjugés 
funestes, les exclusions arbitraires, les passions 
haineuses et toutes les espèces de tyrannie. Je vais 
t'y attendre et m'y reposer : reste encore ici-bas, s'il 
est un asile ouvert à l'honnêteté ; demeure pour 
accuser l'injustice qui t'a proscrit. Mais si l'infortune 
opiniâtre attache à tes pas quelque ennemi, ne souffre 
point qu'une main mercenaire se lève sur toi, meurs 
libre comme tu sus vivre, et que ce généreux courage 
qui fait ma justification l'achève par ton dernier acte. 
« Adieu... Non, c'est de toi seul que je ne me sépare 
point ; quitter la terre, c'est nous rapprocher. > 



* 
* * 



A MA BONNE FLEURY 

« Ma chère bonne, toi dont la fidélité, les services 
et l'attachement m'ont été chers depuis treize années, 
reçois mes embrassements et mes adieux. 

«Conserve le souvenir de ce que je fus. Il te conso- 
lera de ce que j'éprouve; les gens de bien passent à la 
gloire quand ils descendent dans le tombeau. Mes 
douleurs vont finir ; calme les tiennes et songe à la 
paix dont je vais jouir, sans que personne puisse 
désormais la troubler. Dis à mon Agathe (2) que 



(1) Ce passage fut écrit au moment où la prisonnière médi- 
tait de se suicider en refusant toute nourriture, projet auquel 
elle renonça peu d'heures après. 

(2) La nourrice de Mme Roland* 
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j'emporte avec moi la douceur d'être chérie par elle 
depuis mon enfance, et le regret de ne pouvoir lui 
témoigner nion attachement. J'aurais vouhu'Jt'être 
utile, du moins que je ne t'afflige pas. 
4 Adieu, ma pauvre bonne, adieu. » 



4 

LETTRE D'ADIEU WD FOUQUIRR-TINVILLE 

Dès l'institution du Tribunal Révolutionnaire, 
Fouquier-Tinville fut l'accusateur public choisi pour 
requérir contre les accusés l'application de la loi. 
Cette loi demandait souvent, presque toujours, la 
mort. C'est pourquoi Fouquier-Tinville paraît, aux 
yeux de la postérité, un buveur de sang. Mais ce bu- 
veur de sang avait au moins les plus tendres senti- 
ments. On en jugera par la lettre d'adieu qu'il écrivit, 
anticipativement, lui aussi, à sa femme. Quand 
Robespierre fut tombé, les vainqueurs se mirent à 
traquer les jacobins, ce qu'ils appelaient la «queue 
de Robespierre ». La Convention décréta Fouquier- 
Tinville d'accusation ; il se constitua volontairement 
prisonnier et fut condamné à mort par le Tribunal 
Révolutionnaire le 17 floréal. Il fut exécuté le 18 (1). 

La lettre que nous publions fut adressée à sa seconde, 
femme (la première étant morte le 23 avril 1782), 
Jeanne-Henriette d'Aucourt, avec laquelle il s'était 
marié en ^octobre 1782, et dont il eut deux jumeaux : 



(1) Voir dans notre volume Anecdotes secrètes de la Terreur, 
le chapitre IV, La Dernière nuit de Fouquier-TinviUô, où 
nous avons donné le texte d'un billet inconnu de l'accusateur 
public prisonnier à sa femme. 

10 
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on fils décédé en 1795» une fille morte en 1812. 
Mme Fouquier survécut assez longtemps à son mari, 
puisqu'elle ne mourut que le 17 novembre 1827. 

•% ■ ' 

« De la maison d'arrêt du Plessis, dite V Egalité* le vingt- 
deux brumaire de Van III de la République une et 
indivisible. 

«Quoique non interrogé, Je dois m'attendre, ma 
bonne amie» à être bientôt mis en jugement ; dans 
un temps différent, fort de mon innocence, je n'aurais 
nullement à redouter l'approche de ce jugement ; 
mais, dans les circonstances fâcheuses où nous nous 
trouvons, et après les horribles diatribes, les calom- 
nies et les vociférations de tout genre qui se sont 
accumulées sur ma tête depuis ma détention, il est 
inutile de se livrer à l'illusion. Toutes ces effroyables 
vociférations et odieuses qualifications d'exécrable, 
de conspirateur, et de tigre altéré de sang, sans être 
étayées d'aucuns faits, sont le prélude de mon juge- 
ment. C'est une tactique de la part de cette faction 
liberticide polir me perdre avec plus de certitude. 

« Ainsi je m'attends à être sacrifié à l'opinion pu- 
blique, soulevée et excitée contre mtfi par toutes 
sortes de moyens, et non à être jugé. C'est un parti 
pris, que je calcule depuis longtemps et que je t'ai 
toujours voulu taire pour t'épargner, le plus tard 
possible, le coup que cet événement peut te porter. 
Je mourrai donc pour avoir servi mon pays avec trop 
de zèle et d'activité et m'être conformé au vœu du 
gouvernement, les mains et le cœur purs. 

«Mais, ma bonne amie, que vas-tu devenir, toi et 
mes pauvres enfants ? Vous allez être livrés aux 
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Fouquier-Tinville. 



horreurs de la plus affreuse misère ; ce sera au moins 
la preuve parlante que j'ai servi mon pays avec le 
désintéressement d'un vrai républicain ; enfin, que 
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deviendrez- vous les uns et les autres ? Voilà les 
sinistres idées qui m'accablent et me tourmentent 
jour et nuit ! J'étais donc né pour le malheur ; quelle 
affreuse idée! Mourir comme un conspirateur, moi 
qui n'ai cessé de leur faire la guerre. Voilà donc la 
récompense de mon zèle patriotique. A travers tous 
ces événements funestes, fl me reste encore un rayon 
de satisfaction ou plutôt de consolation, c'est de 
savoir que tu as la conviction de mon innocence, du 
moins cette conviction me donne l'espoir que tu ne 
manqueras pas de répéter à nos enfants que leur 
père est mort 1 * 1 malheureux, mais innocent, qu'il a 
toujours eu ta confiance et ton estime ; je te recom- 
mande de ne pas t'abandonner au chagrin et de mé- 
nager ta santé pour toi et nos pauvres enfants. Oublie 
les petits différends que nous pouvons avoir eu ; ils 
ont été l'effet de vivacité, mon cœur n'y a été pour 
rien et il n'a jamais cessé de t'être attaché, sois-en 
bien persuadée, comme je sais que le tien n'a jamais 
cessé de m'être attaché. Hélas ! ma bonne amie, qui 
aurait jamais dit que j'aurais une pareille fin, moi 
qui n'ai jamais connu l'intrigue et n'ai jamais été 
tourmenté de la soif des richesses. 

« II est dur, ma bonne amie, de t'entretenir d'idées 
aussi sinistres. J'ai beaucoup balancé, mais considé- 
rant qu'une fois en jugement, il ne me serait pas pos- 
sible de le faire, je me suis déterminé à te transmettre 
mes* derniers sentiments pour toi et mes remercie- 
ments de toutes les peines que tu t'es données depuis 
ma détention : je te réitère à ne point te laisser 
gagner par lechagrin et je t'engage à ne point rejeter 
les occasions qui pourraient te procurer un sort plus 
heureux ; les larmes aux yeux et le cœur serré, je te 
dis adieu pour la dernière fois, à ta tante et à mes 
pauvres enfants, je vous embrasse mille fois : hélas ! 
quelle douce satisfaction n'éprouverajs-je pas de 
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pouvoir te revoir et de te presser dans mes bras ? 
Mais, ma bonne amie, c'en est fait» il n'y faut plus 
penser! Adieu, mille fois adieu, et au peu d'amis 
qui nous sont restés et surtout à la bonne par excel- 
lence, embrasse bien nos enfants et ta tante pour moi; 
sers de mère à mes enfants (i) que j'exhorte à la 
sagesse et à t'écouter ; adieu, adieu. 

«Ton fidèle ami. 

. 4 Le seul gage de^mon amitié 'qui soit en mon^pou- 
voir, c'est un peu""de cheveux "que je te prie dé" con- 
server. » 



5 

LES DERNIERS VERS D* ANDRÉ CHÉNEER 

Le poète André Chénier naquit à Conetantinople, 
en 1763, d'un père français et d'une mère grecque. 
Tandis que son frère Marie-Joseph, l'auteur du Chant 
du Départ, devenait membre de la Convention et un 
ardent révolutionnaire, André collaborait à des jour- 
naux royalistes où ses articles étaient d'une rare 
violence, notamment dans le Journal de Paris. Le 
hasard d'une visite domiciliaire le fit arrêter à Passy. 
Il fut écroué à la prison de Saint-Lazare où les dé- 
marches de son frère et les sollicitations de son père 
empêchèrent qu'il fût oublié. Le 7 thermidor an II 
(25 juillet 1794) la charrette vint le prendre au moment 
où il composait le poème, demeuré inachevé, que 



(1) Allusion aux enfants de son premier mariage. 
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nous domnons ici. Le même jour il était guillotiné à la 
barrière du Trône, et son cadavre jeté" à la fosse 
commune de Picpus, où il repose aujourd'hui encore. 

•*• 

Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphyre 

Anime la fin d'un beau jour, 
Au pied de l'échafaud j'essaye encor ma lyre. 

Peut-être est-ce bientôt mon tour ; 
Peut-être avant que l'heure en cercle promenée 

Ait posé sur l'émail brillant, 
Dans les soixante pas où sa route est bornée, 

Son pied sonore et vigilant, 
Le sommeil du tombeau pressera ma paupière 1 

Avant que de ses deux moitiés 
Ce vers que je commence ait atteint la dernière, 

Peut-être en ces murs effrayés 
Le messager de mort, noir recruteur des ombres, 

Escorté d'infâmes soldats, 
Remplira de mon nom ces longs corridors sombres... (i) 



DERNIÈRE LETTRE DE ROUCHER A SA FEMME 

André Chénier eut, à Saint-Lazare, un compagnon 
de geôle poète. C'était Roucher, né à Montpellier le 
22 février 1745. Arrêté comme suspect, on lui avait 
accordé la faveur de conserver auprès de lui en prison 
son fils Emile, de qui il complétait l'instruction, 
passant ainsi les longues heures de la captivité qu'il 
partageait entre ces soins et sa correspondance avec 



(1) Poésies d'André Chénier, précédées d'une notice par 
M. de Latouche, pu 276. 
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sa femme, plus tard publiée par son gendre» M. Gufl- 
lois (i). Extrait de Saint-Lazare en même temps 
qu'André Chénier, transféré à la Concieregrie, traduit 
au tribunal, la rapidité des événements l'enveloppa 
dans son tourbillon au point qu'il ne put écrire ses 
adieux à sa femme. Nous donnons donc la dernière 
lettre qu'on possède de lui. 






Ce 21 messidor an 2, à onze heures du matin. 

« Et moi aussi, ma bonne amie, je remarque tous 
les pas du temps. Voilà le onzième mois commencé 
depuis neuf ou dix heures. Ne te décourage pas ; nous 
aurons lieu, l'un et l'autre, de faire encore mémoire 
de cette triste date. Patience ! La liberté est un fruit 
qui, comme tous les autres, veut du temps pour 
mûrir. A la vérité, comme je suis en serre chaude, il 
semble que le temps de la récolte devrait arriver 
plus vite, mais malheureusement rien n'est hâtif. U 
faut donc attendre ; ainsi fais-je. Imite-moi. 

« Emile a eu toutes les peines du monde à endosser 
la jaquette de fille que tu lui as envoyée, en attendant 
que le tailleur ait raccommodé tous ses habits. U se 
croit désexualisé. U se promenait, hier matin, dans 
la cour, le front baissé et d'un air honteux, à côté de 
Chabroud qu'il tenait par le pan de sa redingote. 



(i) Consolation de ma captivité, ou correspondance de Rou- 
cher mort victime de la tyrannie décemvirale, le 7 thermidor 
an H, de la République Française, et publiée par M. F, 
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Tous les passants lui disaient : Bonjour, mademoiselle 
NinetU I Et loi disait au wi$e-man : Tout le monde 
m'insulte. * 

** 

A la Conciergerie, Roucber fit faire son portrait par le 
peintre Leroy, élève de Suvée, et l'envoyant à sa 
femme et à ses enfants, y inscrivit ce quatrain : 

Ne vous étonnez pas, objets sacrée et doux, 
Si quelqu'air de tristesse obscurcit mon visage ; 
Quand un savant crayon dessinait cette image, 
J'attendais l'échafaud et je pensais à vous. 

Ce furent ses^derniers vers. Quelques minutes plus 
tard, il montait "avec André Chénier dans la charrette 
du bourreau. 



LETTRE D'ADIEU DU GÉNÉRAL BEAUHARNAIS 
A JOSÉPHINE 

Alexandre de Beauhamais, que Joséphine avait 
épousé en premières noces, fut, en 1793, général en 
chef de l'armée du Rhin et un instant désigné pour 
devenir ministre de la Guerre. Les nobles ayant été, 
par un décret de la Convention, forcés de quitter 
l'armée, il donna sa démission et se retira à la Ferté- 
Imbaut. C'est là qu'on vint l'arrêter soûs l'accusa- 
tion*d' avoir perdu Mayence à cause d'une immobilité 
de trois jours ordonnée à son armée. Il fut transféré 
aux Carmes le 12 ventôse, par ordre du Comité de 
Sûreté générale, et condamné à mort le 5 thermidor 
an II (23 juillet 1794). La veille, il adressait à sa 
femme ses adieux. 
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« Le 4 thermidor Van II~de la 
République une et indivisible. 

« Toutes les apparences de l'espèce d'interroga- 
toire qu'on a fait subir aujourd'hui à un assez grand 
nombre de détenus, sont que je suis victime des scé- 
lérates calomnies de plusieurs aristocrates, soi-disant 
patriotes, de cette maison. La présomption que cette 
infernale machination me suivra jusqu'au Tribunal 
Révolutionnaire, ne me laisse aucun espoir de te 
revoir, mon amie, ni d'embrasser mes chers enfants (i). 
Je ne te parlerai point de mes regrets ; ma tendre 
affection pour eux, l'attachement fraternel qui me 
lie à toi ne peuvent te laisser aucun doute sur le sen- 
timent, avec lequel je quitterai la vie sous ces rap- 
ports. Je regrette également de me séparer d'une 
patrie que j'aime, pour laquelle j'aurais voulu donner 
mille fois ma vie, et que non seulement je ne pourrai 
plus servir, mais qui me verra échapper de son sein 
en me supposant un mauvais citoyen. Cette idée 
déchirante ne me permet de ne te point recommander 
ma mémoire ; travaille à la réhabiliter, en prouvant 
qu'une vie entière consacrée à servir son pays et 
faire triompher la liberté et l'égalité, doit aux yeux 
du peuple repousser d'odieux calomniateurs, pris 
surtout dans la classe des gens suspects. Ce travail 
doit être ajourné, car dans les orages révolutionnaires 
un grand peuple qui combat pour pulvériser ses fers 
doit s'environner d'une juste méfiance et plus craindre 
d'oublier un coupable que de frapper un innocent. 
Je mourrai avec ce calme qui permet cependant de 
s'attendrir pour des plus chères affections, mais 



(1) Eugène de Beauharnaii, devenu vice-roi d'Italie ; 
Hortenae, devenue reine de Hollande, mère de Napoléon III. 
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avec ce courage qui caractérise un homme libres, une 
conscience pure et une âme honnête, dont les vœux 
les plus ardents sont pour la prospérité de la Répu- 
blique. Adieu, mon amie, console-toi par mes enfants, 
consoleJes en les éclairant, et surtout en leur appre- 
nant que c'est à force de vertus et de civisme qu'As 
doivent effacer le souvenir de mon supplice et rap- 
peler pies services et mes titres à la reconnaissance 
nationale. Adieu, tu sais ceux que j'aime, sois leur 
consolateur et prolonge par tes soins ma vie dans 
leur cœur. 

«Adieu, je te presse, ainsi que mes,chers enfants, 
pour la dernière fois de ma vie contre mon sein, 

« Alexandre Beauharnais. » 



DERNIERS BILLETS DE CHARLOTTE CDRDAY 

Le 9 juillet 1793, Marie-Anne-Charlotte Corday, 
fille d'un pauvre petit gentilhomme de province, 
quittait Caen où elle habitait avec une tante. Elle 
avait assuré que, fuyant les dangers de la Révolution, 
elle se réfugiait en Angleterre. En réalité, elle gagnait 
Paris. Elle y arriva le 11, se logea à l'hôtel de la 
Providence tenu par Mme Grofie, rue des Vieux- 
Augustins, 19, acheta le 13, au matin, un couteau de 
quarante sous, et, le soir même, tua Jean-Paul Marat, 
député de Paris à la Convention nationale, rédacteur 
du journal Y Ami du Peuple. Le 17, elle comparaissait 
devant le Tribunal Révolutionnaire et était guillotinée 
le même soir. Les trois billets que nous publions sont 
les derniers qu'elle ait écrits. Le premier est adressé 
au Comité de Sûreté générale pour demander l'auto* 
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risation de laisser faire son portrait ; le second fut 
écrit pour son père et le troisième pour flétrir un 
avocat qu'elle avait prié de la défendre devant le 
tribunal : Doulcet de Pontécoulant qui, de conven- 
tionnel en]£i792, devint préfet en 1800, sénateur 
en 1805, pair de France en 1814, impérialiste et 
royaliste, pour mourir le 3 avril 1853. Le reproche 
de Charlotte Corday à son égard était injustifié : 
quand elle lui écrivit, il était absent, et la lettre de 
l'assassin de Marat ne lui parvint pas. 

On sait que Charlotte Corday, partisan des idées 
girondines, considérait Marat comme la cause prin- 
cipale des malheurs publics. Nous conservons à ses 
trois derniers billets leur orthographe originale. 

* 

Du 15 Juillet 1793, 11 de la république. 

Aux citoyens composant le Comité de Sûreté gé- 
nérale : 

« Puisque j'ai encore quelques instants à vivre, 
pourais-je espérer, citoyens, que vous me permettrés 
de me faire peindre, je voudrais laisser cette marque 
de mon souvenir à mes amis, d'ailleurs comme on 
chérit l'image des bons citoyens, la curiosité fait 
quelquefois rechercher ceux des grands criminels, ce 
qui sert à perpétuer l'horreur de leurs crimes. Si vous 
daignés faire attention à ma demande, je vous prie 
de m'envoyer demain un peintre en mignature, je 
vous renouvelle celle de me laisser dormir seule (i), 
croyés je vous prie à toute ma Reconnaissance. 

« Marie Corday. » 

(1) On avait dans sa cellule placé un gendarme pour 
la surveiller jour et nuit. 
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On accéda à la demande de l'accusée et ce fut le 
peintre Hauër qui fit son portrait. Cette toile r figure 
aujourd'hui an musée de Versailles. 

« J'entends sans cesse crier dans la nie l'arrestation 
de Fauchet (1), mon complice, je ne l'ai jamais vu 
que par la fenêtre, et il y a plus de deux ans» je ne 
l'aime ny ne l'estime^ je lui ai toujours cru une ima- 
gination exaltée et nulle fermeté de caractère ; c'est 
l'homme au monde à qui j'aurais le moins volontiers 
confié un projet, si cette déclaration peut lui servir, 
j'en certifie la vérité. 

« CORDAY. $. 



La lettre que voici est exposée au musée des Ar- 
chives nationales : 

A M. de Cordây d'Armont, rue du Bègle. 

à Argentan. 

« Pardonnes moi mon cher papa d'avoir disposé de 
mon Existance sans votre permission, Jai vengé bien 
d'innocentes victimes, jai prévenu bien d'autres 
désastres, le peuple un jour désabusé se réjouira d'être 
délivré d'un tyrran. Si jai cherché à vous persuadé 



(1) Claude Fauchet, évêque du Calvados, venait d'être 
arrêté comme soupçonné de complicité avec Charlotte Corday. 
Il était membre de la Convention nationale où il vota la réclu- 
sion dans le procès de Louis XVL Enveloppé dans la pros- 
cription des Grondins, il comparut avec eux devant le tribunal 
et fut guillotiné le 31 octobre 1793. 
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que je passais en Angleterre, cesque je speraîs garder 
lincognito mais jen ai reconnu Impossibilité. Jespère 
que vous ne serés point tourmenté en tous cas je 




Charlotte Corday. 



crois que vous auriés des défenseurs à Caën, j'ai pris 
pour défenseur Gustave Doulcet un tel attentat ne 
permet nulle défense cest pour la forme, adieu mon 
Cher Papa je vous prie de moubher, ou plutôt de 
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vous réjouir de mon sort la cause en est belle. Jem- 
brasse ma sœur que jaime de tout mon cœur ainsi 
que tous mes parens, n'oubliés pas ce vers de Cor- 
neille : 

< Le chma fait la honte et non pas Féchafaud. 

4 Cest demain à huit heures que Ton me juge, ce 
16 juillet. » 



« Le citoyen Doutcet de Pontecoulant est un lâche 
davoir refusé de me défendre lorsque la chose était 
pi facile. Celui qui l'a fait s'en est acquitté avec toute 
la dignité possible, je lui en conserve ma reconnais- 
sance jusqu'au dernier moment (i). » 



DERNIÈRE LETTRE DE L'HOMME QUI A TROUVÉ LA 
DIRECTION DES BALLONS 

Le condamné dont la lettre suit est inconnu, dé- 
daigné par l'histoire, oublié par la postérité. Il se 
flattait cependant de laisser un nom moins obscur : 
il avait trouvé la direction des ballons; c'est du moins 
ce qu'il affirmait dans sa suprême lettre à Fouquier- 
Tinville. C'est là ce qui nous a incité à sauver le nom 



(i) Elle fut défendue par l'avocat Chauveau-Lagarde que 
le président du Tribunal Révolutionnaire nomma d'office. 
Ce fut Chauveau-Lagarde aussi qui, quelques mois plus tard, 
devait défendre Marie-Antoinette. (Note H. F.) 
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de Claudin-Valentin Millin-Labrossè, ancien capi- 
taine, de l'oubli, et c'est à titre de curiosité que nous 
publions ce billet inédit tiré des Archives nationales 
(série W, carton 134, pièce 161). Si le condamné s'y 
montre résigné, il n'en est point de même de l'inven- 
teur. Qu'on en juge : 



4 Au citoyen Fouquier 

accusateur public près le tribunal 
révolutionnaire, en son cabinet. 

4 Conciergerie, salle de ta mort, 24 plu- 
viôse Van 2 de la République une et 
indivisible. 

4 Citoyen accusateur, 
4 Quoiqu'imprudent, quoiqu'aïant tenu des propos 
et même écrit des lettres que j'eusse mieux fait de 
retenir, je ne m'attendois pas cependant à être traité 
aussi rigoureusement que je l'ai été par votre tribunal, 
section de l'égalité (1). Je n'en dis rien, mais je vous 
observe que je laisse après moi le modèle en carton 
d'un aérostat tout nouveau et qui doit avoir l'avan- 
tage de la direction. Je désirerois donner au Comité 
révolutionnaire de ma section, ou du moins à deux de 
ses membres, l'explication de la théorie d'après laquelle 
il est construit Je l'offrirois ensuite à ma section, s'il en 
paroissoit digne. Moins de deux heures suffiroient pour 



(1) Le Tribunal Révolutionnaire était partagé en deux 
sections. La première siégeait dans la salle de la Liberté, la 
seconde dans la salle de l'Egalité. La première de ces salles 
forme aujourd'hui la 1" chambre du Tribunal civil de la 
Seine ; la seconde fut incendiée sous la Commune. (Note H. F.) 
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cela, et je n'en mourrois pas moins dans les 24 heures 
comme il est ordonné. Voilà, citoïen accusateur, ce 
que je prends la liberté de vous proposer. Faites passer 
ce billet au Comité de Salut Public, si vous le croiez 
nécessaire, et prenés son authorisation. Je suis ré- 
signé, je mourrai résigné, je ne cherche point à pro- 
longer inutilement ma vie, mais j'avoue que je songe 
encore à ce qui peut faire qu'on se souvienne de moi, 
quand le tems de la colère sera passé. 

« Je vous salue respectueusement. Il n'y a plus, 
hélas ! de fraternité. j 

« Millin-Labrosse. 

*P.-S.— Le citoyen Harny connoit mon aérostat, 
et je m'en rapporte à sa conscience quoiqu'il ait à se 
plaindre de moi. Je n'ai pas d'autre papier (1). » 



♦ * 

Fouquier-Tinville souscrivit-il à la demande de 
l'inventeur ? On ne sait. 

Et pourtant, pourtant si ce guillotiné de 93 avait 
trouvé la solution du problème non encore résolu 
aujourd'hui ? 

10 

dernière lettre de la PRINCESSE DE MONACO 

Parmi toutes ces lettres sur lesquelles s'étend, 
oblique et noire, l'ombre de la mort, il n'en est point 



(1) La lettre du condamné est écrite sur un mauvais petit 
bout de papier, portant les traces d'une autre écriture, mi- 
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de plus poignante que celle de la princesse de Monaco 
condamnée à mort le 8 thermidor. Pour gagner un jour 
— on va voir pourquoi, — elle se déclara enceinte, ce 
qui entraînait un sursis, au cas où la déclaration était 
réelle. On transféra la princesse à la prison de l'Evêché 
et c'est de là qu'elle adressa à Fouquier-Tinville, 
accusateur public du Tribunal Révolutionnaire, les 
deu* l>flîcjt$ suivants : 



4 Citoyen, 

« Je vous préviens que je ne suis pasgrosse. Je voulais 
vous le dire ; n'espérant plus que vous veniez, je vous 
le mande. Je n'ai point sali ma bouche de ce mensonge 
dans la crainte de la mort ni pour l'éviter, mais pour 
me donner un jour de plus, afin de couper moi-même 
mes cheveux, et de ne pas les donner par la main du 
bourreau. C'est le seul legs que je puisse laisser à mes 
enfants ; au moins faut-il qu'il soit pur. 

« Choiseul-Stainville- Josèphe Grimaldi-Monaco, 
princesse étrangère, et mourant de l'injustice des juges 
français. > 

La princesse s'était coupé les cheveux avec un 
morceau de verre, et les ayant enveloppés dans une 
lettre poip ses enfants, eue adressait le paquet à 
Fouquier-Tinville avec ce second billet, — le dernier 
qu'eue écrivit : 

« Citoyen, 

«Je vous demande au nom de l'humanité de faire 
remettre ce paquet à mes enfants : vous m'avez eu 
l'air humain, et, en vous voyant, j'ai eu regret que 
vous ne fussiez pas mon juge ; je ne vous chargerais 

il 
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peut-être pas de ma dernière volonté A VOUA 1'eusale* 
été. Ayea égard à la demande d'une mère malheu- 
reuse qui périt à l'âge dtt bonheur, et qui laisse des 
enfants privés de leur seule ressource ; qu'au moins 
ils reçoivent ce dernier' témoignage de ma tendresse, 
et je vous aurai encore de la reconnaissance (i). » 



(i)Emlle Campardon.L* Tribumd RéooMionnatreds Paris; 
Paria, iSOÔ, tome I, p. 4x1. 
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LA REVOLUTION CONTRE LA REINE 

Quoique ne se rattachant pas directement au sujet 
qui nous retient, les pièces que Ton va lire ne seront 
pas sans intéresser le curieux des à-côtés du grand 
drame révolutionnaire. En groupant ici des pamphlets 
contre la Reine, dont nous avons par ailleurs rapporté 
les dernières heures, nous pensons donner une indi- 
cation précise du formidable mouvement qui se 
leva en France contre elle, et, insensiblement, mais 
inflexiblement la poussa à l'échafaucL De tout cela, 
les trois pamphlets que voici sont caractéristiques. 
La Dispute date des premiers jours de la captivité 
de Marie- Antoinette ; le second parut peu avant son 
jugement par le Tribunal Révolutionnaire, et le 
troisième est du lendemain même de sa mort. Grâce 
à l'obligeance de M. Ottû Friedrichs, l'historien bien 
connu de la question Louis XVTI-Naundorft nous 
pouvons donner ici ces trois pamphlets dans leur 
texte in extenso. Nous nous devons de loi en expri- 
mer toute notre gratitude. 
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Quoique ne portant aucune indication, 11 est facile 
de donner une date an pamphlet qui suit. Le traiteur 
qui vient réclamer sa facture à la Reine, parle de cin- 
quante et un jours de nourriture à partir du 24 août, 
c'est-à-dire du lendemain de l'entrée de la famille royale 
au Temple. C'est donc des premiers jours d'octobre 1792, 
que date ce libelle. Il a 8 pages format in-8°. 



*% 



GRANDE DISPUTE 

ENTRE 

MARIE-ANTOINETTE ET SES FOURNISSEURS 

TRAITEURS, TAILLEURS, MARCHANDES DE 
MODES, &C. &C. &C. SE VOYANT FORCEE 
A LES PA YER, ET LA NATION NE VOULANT 
PLUS LUI FOURNIR DES FONDS. 

Le Traiteur 

Madame, je vous présente le bon jour, en même 
tems je vous prierai de vouloir bien jetter un coup 
d'œil sur le bordereau de vos dépenses qui sont de 
mon ressort. 

Marie-Antoinette 

Ah ! c'est vous, mon cher monsieur Le Page ! en 
vérité je suis on ne peut pas plus satisfaite de vous 
voir ; comment se porte madame Le Page, toute la 
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chère famille? Envoyez-moi donc votre petite Suzette, 
je lui veux beaucoup de bien, elle est charmante, cette 
enfant. 

Le Traiteur 

Je vous rend grâce, madame, s'il vous plaisoit de 
voir sur votre livre ce que j'ai eu l'honneur de vous 
fournir depuis que vous êtes ici, j'ai étonnemment 
besoin d'argent, madame, étonnemment besoin. 

Marie-Antoinette 

Je sais, mon cher monsieur Lepage, je sais que ce 
maudit argent est d'une difficulté à trouver, mais 
d'une difficulté inconcevable, étrange, horrible, 
affreuse, atroce ! C'est en vérité une bien grande folie 
aux hommes d'attacher tant d'intérêt à un peu de boue 
jaune ou blanche; dites-moi donc, mais mon bon 
ami, monsieur Lepage, vous avez une figure char- 
mante, vous avez la fraîcheur d'une rose. C'est joli, 
très joli. 

Le Traiteur 

Madame, en vérité, je suis confus; si madame 
vouloit bien penser une minute à l'objet qui me 
conduit ici, elle m' obligerait humblement. 

Marie-Antoinette 

Moi ! j'y pense toujours, mon cher monsieur, à 
propos... Que me direz-vous de nouveau, car nous 
sommes claquemurés ! ah les vilaines gens ! mon 
dieu ! les vilaines gens. 

Le Traiteur 

Madame, je vous dirai que tout est hors de prix 
à la halle, à la vallée, à la boucherie, qu'à peine 
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peut-on "avoir ce que l'on veut avec son argent ou 
set assignats, et que je ne sais pins de quel côté me 
retourner. 

MARIE-AmOINETTE 

Je le crois bien mon cher, j'en suis persuadée, très 
persuadée, mais que voulez-vous, il faut patienter,. 
Oui, il faut patienter, autrement.. Ton perdroit... 
Ton perdroit... patience. 

Le Traiteur 

Madame, voilà le bordereau... C'est depuis le 14 
août, Tan premier de l'égalité. Mémoire des provi- 
sions de la bouche de leurs ci-devant Majestés... Monsieur 
et Madame Bourbon... 

MARœ-ANTOtNB (sic) f (l'interrompant) 

Y pensez- vous, monsieur Lepage, est-ce que j'ai 
l'air d'un ci-devant ou d'un ci-derrière? Qu'est-ce 
que c'est que cela ? On met tout uniment, mémoire 
des provisions de bouche de Leurs Majestés... 

Le Traiteur 

Madame, vous me permettrez de vous observer... 

Mawe-Antoinett» 

Je sais ce que ptfus m' allez dire avant que vous ne 
me parliez... Voyons votre bordereau... Lisez vous- 
même... Assurez-vous, mon cher, assurez-vous, point 
de cérémonie, puisque la nation a décrété l'égalité, 
nous ne sommes pourtant point camarades; mais 
c'est tout de même. Voyeas, lisez... 
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L» TïUITEUit 

Du 14 août, entrée de fricassées de poulets à la 
cuiller; bouilli pour quatre; sauce piquaute; an- 
guille à la tartare i pâté au jus ; compote 4e pigeons, 
ci, ..... 64 "J. 

Bon, ci , 64 L 

Je ne regarde pas aux prix, il faut que tout le monde 
vive. 

Lu TRAITOU» 

Du 15» même service, avec augmentation de deux 
chapons au gros sel, trois rôtis ; quarante bouteilles 
dé vin pour M. Bourbon. 

D'une part 64 1. 

D'autre part 80 

Pour l'extraordinaire 36 liv. ci ....... 36 

Total de ce jour ............ j8o 

Antoinette 

Bon, c'est cela, oui, 180 liv. Ensuite ? 

Le Traiteur 

Nous avons ensuite trente-cinq tasses de chocolat, 
six çaraffes de crème des barbades, mais ce sera porté 
dans un autre mémoire- 

AWTOtNETnt 

Oui, portez cela mtr l'autre mémoire, oèla ne déran- 
gera rien. 



x68 les prisons db la révolution 

Le Traitexjr 

Madame voit bien que je ne cherche point à gagner 
sur elle, je vais à la plus grande économie, jusqu'à 
cejourd'huy, la dépense l'un dans l'autre est la 
même ; ainsi, madame, nous n'avons qu'à multiplier 
160 liv. par cinquante-un, cela nous fait. • • 9.180 liv. 

Marie-Antoinette 

Oui, neuf mille cent quatre- vingt livras. Il faudroit 
encore nous fournir jusqu'à concurrence de dix mille 
francs, pour faire un compte rond, car vous entendez 
bien que cela ne fait pas un bon effet. 

Le Traiteur 

Je ne demande pas mieux de plaire à madame, 
mais... c'est que... 

Marie- Antoinette 
C'est que ?... 

Le Traiteur 

C'est que mes moyens ne me permettent pas d'à* 
vancer la moindre chose, je n'ai pas un sol. 

Antoinette 

Mais on emprunte, mon cher ; comment ! un homme 
comme vous n'a-t-il pas de crédit ? J'ai bien là un 
bon de dix mille livres sur la caisse de l'extraordi- 
naire... 

Le Traite?ur 

Hé ! madame, le bon ne vous serviroit maintenant 
qu'à envelopper vos aiguilles ! 
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Antoinette 

Que voulez-vous dire ? ' i 

Le Traiteur 

Que l'on ne paye plus vos dettes à la caisse de l'ex- 
traordinaire, madame, et qu'ainsi votre bon ne peut 
m'être d'aucune utilité. 

Antoinette 

En ce cas, arrangez- vous, je n'ai pas d'autre argent 
à vous donner. 

Le Traiteur 

Madame, cela n'est pas droit de votre part ; j'ai 
avancé le mien au vis-à-vis de vous, il faut bien qu'il 
rentre. 

Antoinette 

Si j'ai avancé le mien, vous avez avancé le vôtre, 
je le sais, mais avec quoi voulez-vous que je vous 
paye ? 

Le Traiteur 

Ma foi, madame, quand on n'a pas de quoi payer 
son monde, on ne s'en sert pas. 

Antoikette 

Ne criez pas si fort, monsieur, vous me cassez la 
tête... D'ailleurs, est-ce ainsi que l'on parle à une 
reine ? 
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Le Trmteur 

Morbleu» madame, une Reine comme vous ne vaut 
pas la dernière fille du coin de la rue. Bu moins, si 
elle prend pour dix sols de marchandise, elle paye, et 
puis, c'est qu'on proportionne sa bourse à sa bouche. 

Antoinette 
Qu'on m'apporte un bouillon. 

Le Traiteur 

Eh ! qui peut vous l'apporter, si ce n'est moi ? 

Antoinette 
Eh bien ! allez le chercher, 

Le Traiteur 

Cela vous est bien facile à dire ; mais à vous faire 
obéir, non, parce que cela dépend de moi 

Antoinette 
Il me le faut. 

Le Traiteur 
Payez-moi. 

Antoinette 

Non ; vous n'aurez point d'argent. 

Le Traiteur 

Oh ! parbleu ! c'est que je saurai bien me faire 
payer. 
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Antoinette 
Je vous en défie. 

Le Traiteur 

Vous n'aurez pas un pied de bœuf... pas une miette 
de pain que je sois payé de tout ce qui m'est dû. Et 
c'est que ce n'est pas tout ; c'est que je vais prévenir 
votre couturière, votre coëffeur, votre marchand de 
bas, votre marchande de mode, votre lingère, votre 
chapelier, votre cordonnier de ne pas vous avancer 
la moindre des choses. 

Antoinette 

Sors d'ici, coquin... 

Le Traiteur 

Les coquins sont ceux qui font travailler et qui 
payent par des sottises comme vous faites. D'ailleurs 
c'est que sans moi vous ne pouvez manger ; voyez si 
vous voulez me payer. Ce n'est pas avec quatre francs 
par jour que vous pourrez faire un ordinaire comme 
vous avez eu jusqu'à présent. 

Antoinette 
Ah J grand Dieu ! quatre livres par jour ! * 

Le TtfAITElUR 

Oui, et c'est encore plus que vous ne devriez avoir 
avec des sentimens semblables à ceux que vous faites 
voir. 
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Antoinette (te payé) 

Eh bien ! Monsieur, je vais vous donner un à compte 
de 200 livres. 

Le Traitbur 

Je ne suis pas tyran... j'accepte... 

ANTOINETTE 

Les voilà. 

Le Traiteur 

Grand merci; maintenant voilà cent sols que je 
vous redois, il est bon de vous dire que c'est la nation 
qui me paye depuis que votre table est réglée. Vous 
avez assez long-temps trompé la France, il n'y a pas 
grand mal que vous soyez la dupe d'un homme que 
vous vouliez encore tromper. Serviteur, Madame. 
Vous aurez pour dîner la soupe, le bouilli, une côte- 
lette, deux sols de pain, un plat de dessert, et un 
demi-septier de vin à quinze. 

Antoinette {lui arrachant sa perruque) 
Rends-moi mes deux cents livres ! coquin. 

Le Traiteur (d'un ton héroïque) 

Ma perruque est à vous... votre argent est à moi... 
Madame... gardez-la... je vous donne ma foi que ma 
viande et mon vin, comme ma fricassée, sont à votre 
service... Adieu, reine passée... 

ANTOIttŒTTE 

O rage I 6 désespoir ! 6 chagrin I 6 foreur I 
Qui pourra me venger de ce méchant traiteur ? 
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Non, je n'y puis plus tenir... je voudrois pouvoir 
inventer de nouvelles malédictions contre ces infer- 
naux sans-culottes ! mais c'est en vain. "Quels souhaits 
former à leur désavantage ! Tout leur réussit ! et moi 
je n'ai plus de monde à mon service ! Je n'ai pour 
poignard qu'une fourchette de bois... encore, n'est-ce 
qu'à l'heure de mes repas ! il vaudroit mieux ne pas 
exister, et je n'ai plus le courage de mourir ! 

Prévost, 



De l'imprimerie de FERET, rue du marché 
palu vis a vis celle Notre-Dame. 
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II 

Ce second pamphlet, surtout politique, est particu- 
lièrement curieux à cause de la préoccupation qu'y 
montré l'auteur du sort de la Reine. C'est une des 
rares fois où on voit intervenir le personnage du 
dauphin Louis XVIÏ dans de pareilles matières. Ce 
pamphlet est extrêmement rare et manque à la 
Bibliothèque Nationale. Comme le précédent il fait 
partie de la collection de M. Otto Friedrichg. 

* % 
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D E' 

MARIE-ANTOINETTE 

Qàr y sans 'doute , inspire à son fils, dans 
la prison dû Temple , la haine et la 

» furepr qui la transportent contre te 
Peuple Français ; et elle lui rend Iti 
honneurs , qu'elle croit devoir à 
Làitis XVtt. 

En ferons-nous une bonne femme ? Dirons-nous 
qu'elle à été une honnête femme, une reine bienfai- 
sante, une Reine chaste ? Oh t pour le coup nous nous 
en garderons bien : nous serions démentis par toute 
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l'Europe et les autres parties de l'univers. Si les 
mânes de son imbécille et perfide époux pouvoient 
parler, ils auroient droit de nous accuser d'imposture 
et de stupidité ; ils se plaindroient du malheur fatal 
de l'avoir connue, de l'avoir écoutée, puisqu'il est de 
toute certitude que cette Jkfessaline intrigante et 
cruelle a, par des forfaits de tout £enre, conduit son 
mari du haut du trône le plus brillant de la terre 
jusqu'à l'opprobre éternel du supplice. 

Français et patriotes, nous sommes persuadés de 
cette triste vérité ; mais, après nous être débarrassés 
de ce tyran, de ce traître, apijès avoir donné à l'uni- 
vers l'exemple d'un peuple sensible et généreux, qui 
sait aimer les grands hommes et punir les scélérats : 
Que ferons-nous et que devons-nous faire de Marie- 
Antoinette d'Autriche ? 

Sous quel rapport devons-nous la considérer ? Et 
comment devons-nous nous cpnduire ? Comment de- 
vons-nous la traiter et la regarder ? Faut-il la con- 
sidérer comme un sujet criminel, comme un monstre 
incendiaire ? Devons-nous la garder comme otage ? 

Examinons de sens froid ces questions intéres- 
santes, et jettons quelques lumières sur la politique 
et les devoirs de nos députés. 

Si nous considérons Antoinette d'Autriche comme 
otage, la politique de l'Europe veut qu'oubliant 
toutes les horreurs de cette exécrable femme, nous 
laissions à son fougueux neveu l'espoir de nous rede- 
mander et de posséder près de lui cette infernale 
créature, pour qui dans ce moment son ooeur plaide 
et combat autant que son orgueil et son imprudence. 
La politique exige-t-elle qu'oubliant les loix de la 
nature et de la raison, nous l'envisagions comme une 
étrangère, comme un être précieux à tous les tyrans, 
ou comme un instrument, un moyen de briser la 
coalition des princes conjurés contre nous ? 
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La politique en outre doit-elle être de quelque 
considération chez un peuple juste et libre, qui ne 
prétend au respect et à l'estime des nations, que 
conséquemment à son immuable attachement aux 
droits de l'homme et à l'égalité des conditions ? 

De quelle dangereuse conséquence ne seroit-il pas 
d'offrir à l'Europe une disparate aussi ridicule que 
celle de la condamnation et du supplice du tyran, 
avec la condescendance pusillanime pour une femme 
plus criminelle encore que lui et que ses complices ? 

Ne seroit-ce pas laisser entrevoir aux despotes de 
la terre que la république française éprouve quelques 
sentimens de crainte ? 

Je pressens bien qu'un nombre infini de nos timides 
sénateurs effrayés de leur ombre seule, voudroient 
nous imprimer les^ terreurs dont ils sont atteints, en 
nous annonçant des dangers créés dans leurs cer- 
veaux débiles ; car je veifx bien croire que la plura- 
lité de, ces discoureurs politiques est de bonne foi et 
n'est point gangrenée par des inspirations aristo- 
cratiques ni salariée par les persécuteurs de6 peuples. \ 

Je n'ignore pas aussi qu'il existe une infernale ca- 
bale, une cabale nombreuse dans le sein de notre 
république, qui depuis quatre ans marche et procède 
en sens inverse de notre révolution, qui emploie tout 
ce qui lui jreste de moyens et de dialectique et de 
sophismes pour séduire les têtes les plus faibles et les 
cœurs les plus timorés, pour encourager les plus fri- 
pons et les plus intéressés de nos faux-frères, afin de 
leur faire adopter leurs principes subversifs et leur 
morale anti-patriotique, afin de les faire descendre 
des droits de l'indépendance et de la liberté à l'igno- 
minie de la servitude. 

Mais la majorité de nos députés républicains et 
philosophes ne s'impatientera-t-elle pas quelque jour 
de tant de pitoyables contradictions? Ne les apprê- 
ts 
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ciera-t-elle pas à leur juste valeur ? Ne les comparer a- 
t-elle pas à des femmes tremblantes, ou perfides et 
irrésolues ? Ne se lassera-t-elle pas de sa trop longue 
complaisance à les entendre, et n'aura-t-elle pas des 
motifs sérieux pour en appeller aux provinces, pour 
les écarter, les punir et garantir la nation entière des 
coups perfides dont ces traîtres mielleux cherchent 
à nous frapper ? 

Si nous considérons Antoinette comme elle mérite, 
c'est-à-dire, dans son -véritable point de vue, si nous 
la jugeons par ses crimes envers le peuple, son seul et 
légitime souverain, pouvons-nous nous dispenser de 
la punir exemplairement et dans le plus court délai, 
pour effacer toute idée défavorable . à notre cause, 
pour soutenir l'énergie de notre caractère et de nos 
principes de vérité, de sévérité, de courage, de gran- 
deur et d'égalité ? 

Si nous repassons dans notre mémoire tous les traits 
de cette femme, qui plus qu'elle a porté tous les crimes 
à leur comble ? Qui s'est rendu coupable de tant 
d'actrocités ? Le plus léger de ses vices a été la dé- 
bauche et la dissolution la plus effrénée. Jamais 
ennemi plus acharné n'a porté des coups plus dange- 
reiix à son ennemi que cette mégère abominable et 
perverse n'en a portés à la France. Nos législateurs 
craindroient-ils que le tribunal qui la jugeroit n'ait 
pas des griefs assez prouvés pour la condamner ? 

Non sans doute : ils ser oient alors des aveugles ou f em- 
droient de l'être ; ils tomberoient dans les folies du 
pytthonisme de l'antiquité, si ridicule et si méprisé. 

Prétendre que des objets d'une plus haute gravité, 
d'une importance plus sérieuse doivent les occuper 
et exigent leur unique attention, c'est un écart dans 
lequel personne ne donneroit; car le renvoi indis- 
pensable au tribunal criminel du département, 
témoin de toutes les infamies de ce monstre, ne peut 
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entraîner aucune discussion, sous peine de démasquer 
la clique des intrigans que le procès du plus cruel des 
tyrans a déjà fait connoître. Mais il est à croire qu'ils 
entendroient assez bien la politique de leurs intérêts, 
pour vouloir persuader qu'on a été injuste dans les 
idées qu'on a eues de leur intelligence souterraine et 
clandestine. Alors ils seroient les premiers à appuyer 
cette demande aussi indispensable pour le salut de la 
République. 

N'eut-on d'ailleurs à reprocher à cette malheureuse 
toutes les horreurs des Frédégonde et des Médicis, que 
ses continuelles déprédations, ses horribles dilapida- 
tions, ses cruautés, ses persécutions, ses perfidies, 
ses incestueuses complaisances, ses monstrueuses 
profusions en faveur des complices de ses débauches 
et de ses escroqueries, n'a-t-elle pas bien appelle sur 
sa tête toute la sévérité des loix ? Et jamais criminel 
a-t-il réuni tant de forfaits pour faire tomber sur lui 
le glaive de la justice ? 

Que ferons-nous enfin d'Antoinette ? Faut-il laisser 
grossir encore la masse de ses crimes par des crimes 
nouveaux ? Nos législateurs alors n'en seroient-ils 
pas eux-mêmes complices ? 

Laissons-la vivre : n'est-ce pas achever la perversion 
d'un innocent ; lui laisser les moyens et le tems de 
tramer sans cesse au milieu de nous de nouveaux 
troubles et de nouveaux assassinats, et préparer des 
traits de vengeance contre les héroïques défenseurs 
de -là patrie et de la liberté ? 

Doutons-nous que depuis le juste supplice de son 
mari, Marie- Antoinette ne soit encore devenue crimi- 
nelle de lèze-nation, par les funestes leçons qu'elle 
a répétées et répète à son «fils, en lui faisant avaler 
à longs traits le poison et le fiel de la vengeance, en 
lui faisant regretter §es grandeurs passées et son rang 
suprême ? 
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Ne lui parle-t-elle point de son père, qu'elle lui 
représente comme le martyr d'une nation révoltée ? 
Ne lui inspire-t-elle point un mépris souverain, une 
indignation éternelle contre les français? Ne l'ali- 
mente- t-elle pas de l'esprit delà tyrannie, de rage et 
de cruauté qui la consume et la dévore ? *Ne la voyons- 
nous pas d'accord avec tous les tyrans de l'Europe, 
et croirons-nous qu'elle ne se servira plus de son génie 
actif et mal faisant pour entretenir avec eux une 
correspondance funeste à la république française ? 

Que conclure après ces sages réflexions ? Devons- 
nous exposer aux yeitx de l'univers le spectacle hon- 
teux de notre foiblesse. 

Non, généreux républicains, 1 nous avons de notre 
coté les droits sacrés de la nalure et de la justice ; 
montrons-nous dignes delà liberté que nous avons 
conquise. Cimentons-la de notre sang. Tous les 
hommes sont soumis aux loix. La raisonne veut. La 
sûreté publique l'ordonne. Nous connoissons à peine 
la route du véritable honneur, ne nous en écartons 
pas avant de l'avoir bien frayée à nos enfans. Prou- 
vons que tous les despotes de la terre réunis ne peuvent 
nous faire reprendre nos fers ; et pour les braver, que 
la cruelle, que la maudite Antoinette expie à son 
tour ses abominations et ses erreurs à la face du soleil ; 
qu'elle périsse ignominieusement sur Téchafaud où 
son barbare époux n'auroit peut-être pas expiré sans 
ses conseils horribles et sa conduite exécrable. ' 

Par un vrai Républicain. 



De l'imprimerie de FERET, rue du marché 
palu vis a vis celle Notre-Dame. 
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III 



Marie-Antoinette au diable est parmi ces rares 
pièces parues au lendemain de la mort de la Reine. 
Elle donne un échantillon largement significatif de 
ces pamphlets posthumes dont Tannée 1793 vit pa- 
raître les derniers. Celui-ci forme la première partie 
de la Confession dernière et testament de Marie* An- 
toinette, où il occupe cinq pages (3 à 8), tandis que 
deux autres pièces, Dispositions dernières de la veuve 
Capet et Confession dernière de Marie- Antoinette, for- 
ment le reste de ce volume précédé d'un frontispice 
avec une légende renversée : 

La tête en bas, ah ! quel funeste sort ! 

Je l r ai bien mérité, mais quelle affreuse mort l 



* 



Marie-Antoinette au diable 

EPITRE A SON PARRAIN 

Sacré monarque des enfers ! ô toi qui .présidas à ma 
naissance, et qui dirigeas toutes les actions de ma 
vie, à qui mieux qu'à toi puis-je rendre compte des 
réflexions qui m'agitent en ce moment, en ce moment 
terrible pour moi, où la justice d'un Peuple Républi- 
cain, et réellement digne de l'être, s'occupe à m'ex- 
pédier un passeport dont la destination doit se bopier 
à ton empire. 

Je ne sais, seigneur Satan, ce que tu auras fait de 
l'ombre de Capet, d'exécrable mémoire ; mais permets- 
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moi de réclamer en faveur de la mienne, une charge 
de quatrième furie, et je te promets d'avance de sur- 
passer en cruautés les Aletto, Tisiphone et Mégère. 

J'ai pour garant de ce que j'ose te promettre, la 
rage qui m'anime, rage que je suis forcée de recon» 
noître impuissante, mais qui n'en seroit que plus 
terrible si la place de la Résolution n'étoit le nec plus 
ultra de mes forfaits. 

Le tems presse, et ce n'est plus l'instant de balan- 
cer. Si je prétends à exercer au Tartare le digne em- 
ploi de furie, je dois au moins, sacré monarque des 
enfers, te produire les pièces justificatives qui auto- 
risent ma réclamation ; le détail en sera succint, et 
d'autant plus succint que le cheval est à la voiture, 
et que la guillotine m'attend avec d'autant d'em- 
pressement que les fourches patibulaires réclamoient 
autrefois leur proie. 

Avant donc de mettre la tête à cette lucarne ; 
avant de jeter un dernier regard convulsif sur la Divi- 
nité des Français (,i), je vais te parler en femme 
sincère, et ce sera pour la première fois. A cet aveu, 
prélude de ma franchise, pourrois-tu la révoquer en 
doute ? 

Je suis un monstre. Eh ! qui peut mieux le savoir 
que celui qui, maîtrisant mon âme, sut m'inspirer cet 
ardent amour du crime, qui fit mes délices dès l'âge 
le plus tendre ? Or, je ne t'apprends rien de nouveau, 
non plus qu'à toute l'Europe. Les essais historiques 
sur ma vie privée n'ont rien laissé à désirer : je 
les ai lus et relus avec transport ; le coloris en est 
naturel, la touche mâle et énergique, et sans doute 
il seroit à souhaiter que cette description de mes 



(x) «La Statue de La Liberté tournant le dos aux amateurs 
de l'aimable guillotine ajoute à leur désespoir. Ah 1 que c*est 
bien vu ! > {Note de fauteur du pamphUt.) 



LES PRISONS DE LA RÉVOLUTION 183 

galantes fredaines» soit dans les mains de toutes les 
jolies femmes^ ce seroit un guide assuré pour par- 
venir et pour être accomplie. 

Brisons sur cette matière ; car je te le répète, le 
teins presse : j'attends à chaque instant que l'exécu- 
teur des jugemens du Tribunal, qui loge au-dessus de 
moi, vienne apposer sa griffe expéditive sur ma 
majesté, qui, dans cette occurence, se contenteroit du 
simple rôle de gourgandine des bas quartiers de Paris: 
car on a beau se targuer de fermeté et vouloir jouer 
la souveraine jusqu'à son dernier moment, quand 
une main redoutable vous empoigne (1) par le chi- 
gnon (2), que le ciseau funeste a mis à bas votre 
toison, soit royale ou marquise, noble ou roturière, 
calotine ou protestante, il faut jouer (jouir ?) de son 
reste : on n'a plus que quelques instans pour dénouer 
la tragédie : le char de triomphe est dans la cour ; 
bientôt il part ; une tournée dans Paris vous met à 
même de recueillir des bénédictions à la DiAfltesne, 
et la catastrophe se termine par une intromission 
dans le panier. Ah î quelle foutue grimace pour une 
tête ci-devant couronnée ! 

J'entends le bruit infernal des verrous, qui mettent 
le Français à l'abri de ma vengeance exécrable et 
l'on m'annonce tout-à-la-fo5s un prêtre et mon con- 
ducteur à la place de la Révolution. Quant au prêtre 
j'ai la permission de le refuser : son admission n'est 
pas de rigueur ; mais pour l'autre, ah ! c'est une diffé- 



(1) « Expression peu noble pour une Antoinette ; mais à la 
Conciergerie, on n'y regarde pas de si près.» (Note de r auteur 
du pamphlet.) 

(2) «Plus nous allons vivement, plus nos bégueules, un 
tantinet aristocrates, auront à se louer, et plus les crinières en 
boudins seront en vogue. Que de citoyennes ont déjà attaché 
sur la nuque de leur col une portion de l'infâme chevelure de 
Charlotte Cordayl » (Note de fauteur du pamphlet.) 
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rence 1 qu'il taille» qu'il rogne, je suis à lui maintenant 
et bientôt toute à toi, oui, toute à toi, sacré monarque 
des enfers ; et si quelque chose me console, c'est que 
dans ton sombre royaume, je pourrai sans doute 
embrasser les ombres chéries de Marie-Thérèse, de 
Joseph II, de Léopold, et quantité d'autres que le 
tems bref qui m'est accordé ne me permet pas de 
nommer. 

Pour mon gros bénet de mari, je ne veux ni ne dois 
en entendre parler : imbécille et hargneux, ivrogne 
et entêté tant qu'il vécut, qu*en pourrois-je attendre 
sur les bords du Phlegéton, maintenant qu'il a laissé 
en haut le peu de cervelle qui lui restoit, par une 
soustraction bien imaginée, par ma foi ? 

Fais-en unfcyclope ; déjà son œil louche ne sera pas 
disparate avec ceux des petits-fils des Titans ; en 
outre, c'est un roi serrurier. . Eh bien, qu'il forge. 
Oh ! ce n'est pas une mauvaise acquisition pour ce 
travail ; mais comme j'ai de fortes raisons pour ne 
pas le reconnoître comme un homme à femmes, sitôt 
que j'aurai fait la bascule, je ne veux, ni le voir, ni 
l'entendre. 

Je vais quitter ce monde par un chemin qui se fraye 
de plus en plus. Mais une demi-heure d'intervalle 
me met en état de tracer mes dernières dispositions. 
Je quitte avec toi ma correspondance intime et fami- 
lière, pour m'en occuper. Au plaisir de te voir ; cela 
ne tardera pas. 
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